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‘7‘ CIRCOLARE N. 294

ALLA ATTENZIONE DEI DOCENTI E DEGLI
STUDENTI DI TUTTE LE
CLASSI
SEDE

OGGETTO: Giornata della memoria 2020

Lunedi 20 gennaio dalle 10.15 alle 12.15 le quarte e le quinte di
recheranno in aula magna per assistere alla testimonianza della senatrice a vita Liliana

Segre, in diretta dal Teatro degli Arcimboldi di Milano.

Lunedi 27 gennaio le classi prime, seconde e terze assisteranno nelle loro

aule alla registrazione della testimonianza dalle 8.45 alle 10.45.

In allegato alcuni materiali da utilizzare nelle classi per riflettere sulla Shoah e
sulle questioni che l'unicita e l'universalita di questo evento ha sollevato. Si tratta di
testi storiografici, articoli, riflessioni sulle interpretazioni della Shoah e sulla Shoah in

Italia. Si raccomanda la lettura dell’allegato dal titolo Matricola 75190.

Vicenza, 9 gennaio 2020 Il Dirigente Scolastico
f.to prof. S. CUOMO F.to prof. A. FRIZZO
Referente del progetto Giornata della

memoria



Matricola 75190 di Auschwitz*

Liliana Segre

__f.f—;u»«a-ﬁ S

Avevo 8 anni ed ero una bambina, famiglia italiana da generazioni e generazioni. Facevo parte di quella
minoranza di cittadini italiani di religione ebraica — trentacinquemila persone al tempo — che, di colpo, con
le leggi razziali fasciste diventarono cittadini di serie B all’inizio, per poi arrivare a diventare di serie Z.

Otto anni e, all'improvviso, mi dissero che non potevo pil andare a scuola. Era 'estate del 1938,

avrei dovuto iniziare la terza elementare. | miei erano agnostici, laici, in casa non sentivo mai parlare di
feste ebraiche, di questioni religiose o di appartenenze particolari, fu, quindi, per me, molto piu difficile,
anche per questo, rendermi conto che mentre io mi sentivo cosi uguale alle altre bambine, venivo da quel
momento considerata una diversa.

Ed é stato allora, quando il mio papa cerco di spiegarmi che non potevo pil andare a scuola per quelle leggi
razziali fasciste, che io ho strappato il cordone della mia infanzia. Mi ricordo tutto di quell’istante.

E poi? Sono andata in una scuola privata che mi ha accolto. Le ragazzine, con le quali avevo frequentato la
prima e la seconda elementare, nel quartiere, quando mi incontravano, mi segnavano col dito. Era una
sensazione strana: erano le stesse bambine con cui avevo diviso il banco, con cui avevo trascorso la
ricreazione, con cui avevo partecipato a giochi, a festine, a quelle piccole cose delle piccole vite di 8 anni, e
improvvisamente quelle mie piccole coetanee mi vedevano come «la Segre». «Lei & la Segre, non puo piu
venire a scuola perché & Ebrea». E stato un momento strano: mi sentivo talmente uguale alle altre ed ero
considerata da loro diversa. Nella nuova scuola io non parlavo mai di quello che succedeva a casa mia.
Cercavo di non essere diversa, volevo essere uguale alle altre, e quindi non raccontavo che nelle nostre
case di borghesi piccoli piccoli, veniva la polizia, e che era un’impressione incredibile per noi: mio padre e
mio zio erano stati ufficiali della grande guerra, erano patrioti, mio zio era persino fascista e si era sposato,
forse I'anno prima, nel ’37, proprio in camicia nera. Era assurdo, per una famiglia borghese come la nostra,
avere improvvisamente la sensazione di essere dichiarati nemici della patria.

E mi ricordo della Polizia che veniva a controllare documenti, che veniva con aria truce a guardarci con
sospetto. E mi ricordo come, attaccata al vestito di mia nonna che andava a aprire, io vedessi questi
poliziotti che mi sembravano tanto grandi, entrare con aria battagliera ed essere ridimensionati dalla
vecchia signora piemontese, donna dell’Ottocento, che con garbo li faceva accomodare in salotto e offriva
loro dei dolcetti. E le camicie nere venivano spiazzate da quest’atteggiamento e non sapevano bene come
comportarsi. Ma mi ricordo anche che la nonna chiudeva la porta e mi mandava di |a a giocare. E io ero



combattuta tra la curiosita pazzesca di stare fuori dalla porta a origliare, sentire cosa avessero da dire quei
poliziotti alla mia nonna, e la paura di quello che avrei potuto sentire.

Andavo di la a giocare, ma diventavo grande.
La zona d’ombra dell’indifferenza

Ero orfana di mamma, per cui mio padre era tornato a casa con i suoi genitori. In quegli anni della
persecuzione, scrutavo i visi umiliati e dolenti delle persone che mi volevano bene, guardavo i loro occhi,
sentivo i loro discorsi — quelli che mi facevano sentire — percepivo una zona d’ombra: quella
dell’indifferenza, una costante: la violenza psicologia terribile di chi, pur non compiendo alcun gesto o non
esprimendo alcun commento contro di noi, voltava pero la faccia dall’altra parte: non erano persecutori,
non erano carnefici... semplicemente non c’erano. Voltavano la faccia dall’altra parte. E io mi ricordo di aver
sentito in casa frasi simili a questa: «Abbiamo incontrato il tale e non ci ha salutato» oppure mi ricordo le
telefonate anonime vigliacche, di cui anch’io qualche volta ero vittima perché andavo a rispondere al
telefono, oppure le lettere anonime di cui sentivo parlare vagamente, capivo che arrivavano, traspariva
dallo stato d’animo di chi aveva aperto la busta, leggendovi parolacce.

Era la sensazione di essere soli. Una solitudine non cercata, una solitudine non d’élite, come lo ¢ di solito.
No! Era una solitudine forzosa, forzata. Ed era la sensazione di essere guardati, di essere notati, come
diversi. Ed era anche I'atteggiamento vigliacco di quelli che seguono il carro dei vincitori.

E chiaro: & molto piu facile stare vicino a chi ha denaro, a che & garantito e pud garantire, ma quando si &
provato a essere dalla parte dei perdenti, allora si sa quanto sia importante un amico con la A maiuscola:
noi, per fortuna, abbiamo avuto amici con la A maiuscola, che ci hanno fatto recuperare pienamente il
significato della parola amicizia, che ha la stessa radice della parola amore. Ci sono stati gli amici eroici,
quelli che hanno rischiato per noi anche la vita, e molti di loro sono onorati fra i Giusti a Gerusalemme, ma
ci sono stati quei tanti che invece hanno fatto parte di quella zona grigia dell’indifferenza.

Cosi passarono gli anni della persecuzione in cui si aggiungevano, giorno dopo giorno, alle severe e umilianti
leggi fasciste piccoli codicilli, che facevano si che crescesse continuamente il numero delle proibizioni, dei
veti, che ci allontanavano sempre pil dalla societa. Proibizioni anche assurde — tipo «e proibito avere un
cavallo Ebrei» — proibizioni che hanno il sapore dell’incredibile, che non avevano alcun senso, ma che
servivano ad annientare il nostro essere cittadini.

Comincio la caccia all’'uomo

Allo scoppio della guerra, e quando ci furono i bombardamenti su Milano, luogo dove io ho sempre abitato,
la maggior parte delle famiglie in grado di sfollare, lasciava la citta. E anche noi andammo in un paesino
della Brianza per sfuggire ai bombardamenti. Mio nonno era malato terminale del morbo di

Parkinson. Sessant’anni fa, mio nonno era un povero vecchio ebreo malato e assolutamente non
autosufficiente a causa di un male che lo aveva obbligato a stare su una sedia, trasportato qua e la per ogni
minima sua necessita. Il cervello, invece, purtroppo per lui, era sveglissimo, e nonno era attento e disperato
alla rovina della sua casa intorno a lui.

Ma nessuno di noi si rendeva ancora conto, in quel momento, verso quale abisso stessimo sprofondando.

lo amavo moltissimo nonno, e mi curavo di lui in modo totale, quasi tutta la giornata, visto che li dove
eravamo sfollati non potevo piu andare a scuola. C’era solo una scuoletta pubblica di guerra e io ero
assolutamente emarginata dalle altre mie coetanee. Stavo sempre a casa con lui e sentivo la radio dei vicini.
Ero diventata un’esperta di radio Londra. Noi non potevamo girare quella manopola, era uno dei divieti
assurdi impostoci dalla polizia, venuta a casa per bloccare la radio su un’unica stazione italiana. Ma i nostri
vicini, bravissime persone, erano cattolici, potevano girare la manopola e mi permettevano di andare da



loro a sentire la radio. Si cresce in fretta in guerra e io diventavo ‘adulta’ ogni giorno di piu nei miei dodici,
tredici anni, mi arricchivo di esperienza per quello che stava succedendo Ero diventata un’esperta di
bollettini di guerra, sia quelli ufficiali sia quelli di Radio Londra, una specie di rebus questi ultimi, con parole
d’ordine abbastanza affascinanti che bisognava decodificare per capirne il contenuto tra le righe. La rovina
era assoluta per noi perché le armate tedesche naziste stavano invadendo I'Europa e i vari eserciti
cadevano come birilli. E Ia dove entravano le truppe tedesche, immediatamente per gli Ebrei era la fine.

Ma ancora le notizie non arrivavano cosi dure come poi fu la realta.

Avvenne per noi nell’estate del 1943 quando, alla caduta del Fascismo, segui prima un momento di euforia
in cui speravamo di tornare a essere cittadini, poi un interminabile esperienza di sconforto, in cui
perdemmo completamente tutte le speranze: dopo I'8 settembre i nazisti divennero padroni anche
dell’ltalia settentrionale. Alle leggi razziali fasciste, severe e umilianti, si sovrapposero, le leggi di
Norimberga, che avevano nel testo quelle due parole “soluzione finale” a cui nessuno, in fondo, voleva o
poteva credere, e le leggi razziali fasciste della Repubblica di Salo, che forse erano anche peggiori delle leggi
razziali di Norimberga.

Comincio la caccia all’'uomo, un rastrellamento incredibile a dirsi, perché, in pieno tempo di guerra, invece
di focalizzare I'attenzione sulle strategie e sulle tattiche belliche necessarie per contrastare i nemici che si
aprivano varchi su vari fronti, i nazisti, in tutta I'Europa occupata da loro e quindi anche in Italia, si
dedicarono alla ricerca spasmodica di ogni ebreo — anche bambini o neonati — capillarmente cercato. E si
vedevano allora equipaggi di soldati armati fino ai denti che avrebbero terrorizzato anche altri individui
armati, figuriamoci persone assolutamente inermi, borghesi, impreparati, increduli a una realta come
quella. Soldati aiutati da questori e prefetti italiani, che avevano consegnato loro gli elenchi precisi con gli
indirizzi, gia da tempo stilati dai fascisti: avevano organizzato la caccia all’'uomo in modo che la ricerca degli
occupanti nazisti fosse assolutamente semplificata.

Il terrore, la disperazione, la paura, I'incapacita assoluta di renderci conto fino in fondo delle misure da
prendere. L'organizzazione mentale di una soluzione creava ancor pil confusione nel nostro cuore e nella
nostra mente. Eravamo inadatti ad affrontare quel rastrellamento. Fu mio papa a decidere, unico uomo
della famiglia, avevaallora 43 anni, dovette assumersi la responsabilita di mandarmi via da casa.

Dovevamo fuggire in Svizzera
Anch’io avevo la carta d’identita falsa.

Quando mio padre riusci ad averla da un impiegato corruttibile di un municipio e me la porto a casa, mi
spieg0 che avrei dovuto imparare a memoria quelle generalita false. Ero stupida, sicuramente. Ma mi
ripugnava l'idea di assumere generalita non mie: mi era stato insegnato, nella mia famiglia di persone
oneste, a non fingere, a dire sempre la verita, a presentarsi con pregi e difetti per quello che si é.

Era profondamente umiliante sentirmi dire improvvisamente: «Impara a memoria queste generalita,
perché non solo potrai salvarti tu, ma potrai anche salvare gli amici eroici che d’ora in poi ti terranno
nascosta». quando arrivo il momento di fuggire, con quella carta d’identita mi presentai nella casa di amici
con la A maiuscola, che mi tennero nascosta per due mesi.

Erano famiglie di persone normali che rischiavano la vita, perché c’era la pena di morte per chi nascondeva
un Ebreo con carte false. Aprirono le loro porte e mi trattarono con grande affetto, come trattavano i loro
figli.

Ma in quel momento io avevo lasciato per sempre la mia casa.

Non sono mai piu rientrata in quella casa, e non ho mai pil visto i miei nonni amatissimi Olga e
Giuseppe Segre. Mio padre, mentre io ero nascosta e protetta da questi amici, riusci ad avere un permesso



per i suoi genitori: vista I’eta e visto lo stato di salute di tutti e due erano — come scopri dopo la guerra
leggendo il documento che papa aveva conservato — «impossibilitati a nuocere al Grande Reich tedesco». In
seguito, quando gia tante altre tragedie si erano compiute, i miei nonni furono arrestati nella loro casa,
portati a Fossoli e dopo essere stati a Fossoli, portati a Milano, a San Vittore, e da |i deportati ad Auschwitz,
dove arrivarono vivi per essere gasati e bruciati all’arrivo per la sola colpa di esser nati.

All’epoca non sapevamo. Non avremmo mai immaginato che altri uomini e altre donne avessero
preparatouna simile realta per esseri umani colpevoli solo di esser nati Ebrei.

Gli amici ospitanti, visto quel lasciapassare che dava tranquillita a mio papa — perché noi naturalmente
eravamo ben contenti di credere a quel permesso — ci aiutarono a trovare dei contrabbandieri che a quel
tempo dietro Varese, ai piedi delle montagne che confinano con la Svizzera, per cifre da capogiro,
accompagnavano i clandestini fino al confine, naturalmente sulle montagne, la dove passavano i cosiddetti
“spalloni”, dediti al contrabbando di persone e di sigarette in Svizzera.

Ricordo che immaginavo quella fuga come una meravigliosa avventura e spingevo tantissimo papa perché
la volesse compiere insieme a me. Eravamo ormai tranquilli per i nonni e potevamo fuggire in Svizzera.

Fu un’avventura ma certamente non a lieto fine.

Lasciammo la casa dei nostri amici Civelli a Legnano e ci imbarcammo prima su autobus, poi corriere,
funivie, filovie... il terrore a ogni fermata, quando la polizia saliva a controllare i documenti. Finalmente
arrivammo con le nostre carte false. Arrivammo in un paesino, si chiama Viggiu, e poi a Saltrio, dove ci
aspettavano i contrabbandieri. In una notte, in un’alba — sembrava di compiere un’avventura straordinaria
— correvamo sulla montagna, io con la mano nella mano di mio papa, con altri due vecchi cugini che si
erano uniti a noi, correvamo su quella montagna che ci portava in Svizzera: terra di liberta... Con grande
fatica attraversammo quei buchi nella rete cosi stretti per noi, vestiti da citta, e inadatti alla clandestinita.
Era inverno, dicembre, e noi ci provammo. Riuscimmo a passare dall’altra parte, ci abbracciammo quando i
contrabbandieri ci dissero: «Correte, correte che arrivano adesso, a quest’ora le sentinelle, correte, avanti,
e la terra di nessuno, correte, al di la c’é la Svizzera».

E quando scendemmo da quella cava di sassi, arrivammo nel boschetto, ci voltammo indietro a guardare le
montagne che con una fatica infinita eravamo riusciti a passare. Eravamo felici, eravamo liberi,
non avremmo dovuto piu fuggire.

Ma non fu cosi.

L'ufficiale del comando di Arzo, il primo paese del Canton Ticino, ci disse: «Ebrei, perseguitati in Italia?

Non é vero, siete degli impostori». Avevamo buttato le carte d’identita false sulla montagna e avevamo
conservato i documenti autentici perché ci era stato riferito che gli Svizzeri non ci avrebbero accettato con
le carte false, sapevamo bene che con i nostri documenti non avevamo piu possibilita di tornare indietro. Fu
un momento tremendo, erano le speranze perdute. Mi ricordo che mi buttai per terra, inginocchiata ai
piedi di quell’ufficiale e lo supplicai: «Ci tenga, la prego, di la ci ammazzano». Ma quello mi respingeva
come si facon un cucciolo.

Mi hanno invitato due o tre volte a intervenire a programmi della televisione svizzera, ultimamente mi
hanno anche intervistata al telegiornale per la giornata della memoria, e io la racconto questa vicenda agli
Elvetici increduli, agli Elvetici pacifisti, agli Elvetici che voltano la faccia dall’altra parte. La prima volta in cui
fui invitata alla televisione svizzera, raccontai di come ci avesse trattato quell’ufficiale. Con disprezzo
infinito verso I'altro, inerme e bisognoso, grido: «Via, la Svizzera & piccola, non vi puo tenere» Gli risposi:
«in questi momenti bisognerebbe sentire la voce della propria coscienza». Anche se gli ordini erano «La
barca e piena» — come si diceva in Svizzera dall’8 settembre in poi — la nostra vicenda rappresentava
comungque uno di quei casi in cui sarebbe stato generoso voltare la faccia dall’altra parte e far finta di non



vedere, certamente non per indifferenza, ma per altruismo e amore della vita. Se quell’ufficiale avesse finto
di non vederci, avrebbe salvato quattro persone. Invece ne ha mandate a morte quattro, sentenza

eseguita poi dai nazisti per tre, visto che io sono viva. Non ha voltato la faccia dall’altra parte e, al mattino
stesso, ci ha rimandato nel luogo da dove eravamo partiti, accompagnati da guardie armate sghignazzanti.
La sera stessa eravamo arrestati sul confine, con i nostri documenti veri.

L’ultimo rifugio insieme

A 13 anni, con I'accusa di esser nata ebrea, sono entrata nel carcere femminile di Varese. Mi ricordo le
impronte digitali, la fotografia, mi ricordo il corridoio, il corridoio buio, spinta da una secondina senza pieta
che mi buttd dentro una cella... Carcere femminile.

Piangevo disperata. E piansi sempre, tutti i giorni, insieme alle altre donne arrestate come me sul confine, e
poi piansi ancora tanto nel carcere di Como. E poi non piansi nel carcere di Milano, perché a Varese e a
Como ero sola, nel carcere femminile, per la sola colpa di esser nata, a San Vittore ero prigioniera, per la
sola colpa di esser nata, ma ero con il mio papa. Il carcere di San Vittore a Milano € costruito con una
pianta, potremmo dire a stella: ¢’é un corpo centrale e dei bracci. Uno di questi era adibito agli Ebrei:
famiglie intere. Non c’era la divisione tra i reparti maschili e femminili, come c’era e come c’e nelle carceri
anche adesso. Famiglie ricostituite stavano nelle celle insieme, quando — dopo l'iter burocratico
dell’ingresso — vidi mio padre e compresi che saremmo stati insieme nella cella provai una indescrivibile
tranquillita.

Quanto sono stati importanti quei quaranta giorni, gli ultimi che passai con papa, come fu importante
quella cella: fu una casetta, una casetta spoglia, terribile, ma I'ultimo rifugio insieme.

Era la deportazione annunciata. Si susseguivano notizie, perché gia era partito un trasporto e si sapeva che
ne sarebbe partito un altro. Dei trentacinquemila Ebrei residenti in Italia la maggior parte si era nascosta,
molti erano fuggiti per tempo, ma ottomilaseicento furono i deportati, quindi quasi un quarto della
popolazione ebraica di allora. Il carcere si riempiva: all’inizio eravamo circa duecento, col passare dei giorni
i rastrellamenti portavano persone a ogni turno, era terribile incontrare un amico, trovare un parente:
«Anche tu. Anche tu». Ognuno aveva la sua storia: «Sono stato arrestato li». «Mi hanno portato via
guesto...».«Mia madre I'hanno portata via, io mi sono nascosto...».

Erano mille storie, piccole, grandi, di cui io, adesso, ogni volta che c’e la giornata della Shoah o qualche
momento particolare, cerco di ricordare, perché il mondo possa sapere, perché quasi nessuno si pud
ricordare di quelle persone che sono sparite nella Shoah. Ricordo un nome, una storia, una persona: alta,
bassa, bionda, bruna, ricordo la voce per ridarle voce, per ridarle un volto, per restituire un colore a quegli
occhi, che nessuno ha mai piu visto.

Ci incontravamo sempre alla stessa ora. C’era il permesso di sostare in una piccola sala di riunione, e allora
partivano quei messaggi che ognuno credeva di sapere sulla deportazione annunciata, con la speranza che
fosse solo una voce infondata, ma con la paura nel cuore che fosse il futuro di tutti noi: «Ma non & possibile
che Mussolini lasci partire per I’estero dei cittadini italiani, non & possibile, ci manderanno a lavorare, ma
sara in Italia, non sara all’estero»

... Non fu cosi.

Ma la cosa che mi ricordo di piu di San Vittore € un’altra: la Gestapo chiamava gli uomini per gli
interrogatori, feroci: torturavano, davano botte, martoriavano. Restavo sola nella cella, aspettavo che
tornasse mio padre. Non avevo una spalla su cui piangere, purtroppo non I’ho mai avuta. Restavo sola e
non avevo un libro, non ero credente, avevo solo mura di disperazione: vi erano scritte indimenticabili,
graffite, in cui c’erano addii, saluti, maledizioni, benedizioni, che io leggevo, per ore imprimevo nella



mente quell’intonaco scrostato. Aspettavo un’ora, due ore, tre ore, poi il mio papa tornava, ci
abbracciavamo, in silenzio, eravamo insieme, eravamo insieme, eravamo insieme.

Ho avuto da mio padre e a lui ho dato cosi tanto amore che mi € bastato per cercare la vita in ogni
momento. Lui mi ha dato insegnamenti di vita e non di morte, insegnamenti di pace e non di vendetta.
Papa mi ha lasciato un patrimonio di una tale importanza che non ho mai smarrito nel mio ricordo pur
avendo perso, quando avevo solo 13 anni, lui come persona.

Restavo da sola, un’ora, due ore, tre ore, e diventavo vecchia. Quando lui tornava e ci abbracciavamo io
non ero solo la sua bambina, ero sua sorella, ero sua madre.

Ho tre figli e mio figlio maggiore, che si chiama Alberto come si chiamava mio padre, oggi e piu vecchio di
guanto fosse papa allora: perché mio figlio oggi ha 49 anni, papa ne aveva 43. Mi succede qualche cosa di
cosi particolare che € anche difficile da spiegare: c’é piu che uno sdoppiamento nel mio ricordo, quando
guardo mio figlio alto, quasi vecchio ormai, perché un uomo di 49 anni & un uomo maturo, assolutamente,
con ben altri problemi di quelli che aveva I'altro Alberto, si sovrappongono in me i due uomini e provo una
sensazione dolcissima nel ricordo perché & amore, € puro amore.

Nessuno fu risparmiato

Arrivo il momento della deportazione annunciata. Entro un Tedesco nel raggio e lesse un elenco di piu di
600 nomi fra cui i nostri. Ci dovevamo preparare a partire. Ci preparammo a partire. Nessuno fu
risparmiato: non c’erano intrasportabili, non c’erano malati, non c’erano neonati al seno della propria
madre, non c’erano donne incinte. Tutti, per la colpa di esser nati, dovevano partire. E cosi uscimmo: lunga
fila di personaggi borghesi, messi in ordine per la partenza.

Uscimmo dal carcere di San Vittore.

Ricordo sempre come si comportarono in modo splendido altri detenuti di un altro raggio, detenuti comuni,
forse assassini, forse delinquenti comuni, forse ladri, forse rapinatori, forse truffatori. Furono straordinari,
furono uomini, furono uomini che ebbero pieta di altri uomini che non avevano altra colpa che quella di
esser nati. Quando attraversammo il raggio dove stavano questi detenuti affacciati alle loro celle — avevano
forse I'ora d’aria a noi negata — questi uomini ci urlarono benedizioni, saluti, incoraggiamenti: «Che il
Signore vi benedica». «Abbiate coraggio». C'era chi ci buttava una mela, chi un fazzoletto, un paio di guanti,
una sciarpa, una cosa qualunque... Loro ebbero pieta. Non voltarono la faccia dall’altra parte. Furono gli
ultimi uomini noi incontrammo.

Ce ne volle poi, un anno e mezzo, per incontrare altri uomini: fu un viatico eccezionale.

All'uscita da San Vittore, fummo spinti a calci e pugni e bastonate sui camion, portati alla stazione

Centrale. A un incrocio, io, che ero stretta a mio padre, in fondo al camion dove il telone si apriva, vidi la
mia casa di un tempo, pensai mai piu, mai piu, mai piu, mai piu, mai piu, pensai di colpo che la tappezzeria
era gialla, pensai a com’era fatta una certa stanza, pensai che c’era un corridoio... Mai piu, mai piu, mai piu.
Arrivammo alla Stazione Centrale e li... dai sotterranei partimmo: non si partiva certo dai binari, per non
mostrare quella vergogna agli altri passeggeri, si partiva dal ventre nero della grande stazione di Milano che
€ ancora oggi un punto di raccolta di quelli arrivati all’ultima spiaggia: tossici, alcolizzati, senza fissa
dimora... La era preparato non il treno, ma un vagone... Ma noi allora non I'avevamo capito, me lo racconto
molti anni dopo Liliana Picciotto Fargion, la storica che ha scritto il libro della memoria. Non c’era il treno
completo, c’erano due vagoni, ma noi in quel buio, i fari, il terrore del momento, I'incredulita di quello che
ci stava succedendo, i cani che abbaiavano, le bastonate, i fischi, non capivamo che i vagoni erano due per
volta, man mano che il vagone era riempito di umanita dolente, veniva sprangato e portato con un
elevatore — che ancora esiste — al binario di partenza, e in fondo agganciato.



Dentro un vagone piombato

Come ci si pone con l'altro, che sia uno sconosciuto, che sia tuo padre, che sia tuo marito, che sia tua
sorella, che sia tuo figlio, dentro un vagone piombato? Come ci si guarda intorno, cosa si dice, cosa si fa,
come si piange, come si urla, come si sta zitti. Che modo c’é€? Perché per ogni cosa c’e€ un modo, ma non c’'e
un modo per essere dentro a un vagone piombato con un po’ di paglia per terra, un secchio per gli
escrementi, subito pieno... Come ci si pone, come ci si guarda?

Poi il treno si muove. E cominciano le ruote ad andare. E ogni rumore di queste ruote ti porta lontano dalla
tua casa, dai tuoi odori, dai tuoi sapori, dai tuoi affetti... io lo racconto, come sono capace, perché non ho
certo la vena poetica di Primo Levi, di Hetty Hillesum... anche loro, in realta, non sono riusciti a rendere
cos’e questo viaggio verso il nulla, questo viaggio verso ignota destinazione. E i ferrovieri che guidavano
questi treni non si chiedevano — o se lo chiedevano — come mai i vagoni tornavano indietro vuoti... C'erano i
capistazione, c’erano quelli ai passaggi a livello, c’erano quelli che avevano le case che davano sulla
ferrovia, e vedevano passare in tutta Europa questi treni. Perché sono stati deportati sei milioni di uomini,
donne, bambini, bambine? Non una volta tanto un viaggetto, no! Era un via vai continuo...

Mi ricordo le tre fasi: la prima del pianto, che apparteneva a tutti, grandi, piccoli, uomini, anche giovanotti
forzuti, tutti piangevano. Quando poi il treno passo il confine e ai ferrovieri italiani subentrarono quelli
Austriaci e poi Tedeschi, e si vide il treno andare verso nord, allora veramente i pianti arrivarono... Da
nessuna parte, perché nessuno ci ascoltava. Nessuno ci diede un bicchiere d’acqua alle stazioni. Quelle
fotografie di repertorio in cui si vedono visi dolenti che si affacciano a grate di finestrini dei carri bestiame...
ci rappresentano, fanno si che non si possa piu girare la faccia dall’altra parte: eravamo come i vitelli che
vanno a morire. Chi si interessava di noi? Dopo se ne ¢ parlato, quando gia erano morti i vitelli... Dopo s’é
tanto parlato di Shoah, ma al momento nessuno diede un bicchiere d’acqua.

Alla prima fase del pianto subentrd una seconda fase rarefatta, kafkiana, importante: gli uomini religiosi, i
pii, piu fortunati, si riunivano nel centro del vagone e, dondolandosi, salmodiavano, lodando Dio anche in
guel momento. Pregavano anche per noi, che non sapevamo pregare. |l vagone era buio, la gente
appoggiata alle pareti del vagone e quegli uomini, al centro, si dondolavano pregando, con lo scialle di
preghiera: era una visione straordinaria.

La terza fase fu quella del silenzio: quando si & gia detto tutto, quando non c’é pil niente da dire, ma & il
momento di massima comunicazione con I'altro. Non é solitudine quando si & con I'altro a cui vuoi bene e
non dici una parola. lo e il mio papa non avevamo piu niente da dire, in realta avevamo parlato sempre
pochissimo io e lui, perché non avevamo bisogno di tante parole. Ma il momento massimo & il momento di
comunione, cosi profondo, cosi silenzioso.

Allora I’ho capito: quando la vita & piena di rumore, di auricolari, di musica che sovrasta gli altri suoni,
persino quelli delle casse al supermercato, non & mai un momento importante della nostra esistenza. Un
momento importante della vita & sempre di silenzio assoluto, quando la coscienza e il cuore e la mente
hanno la loro massima espressione.

Auschwitz: stazione di non ritorno

Fu un momento essenziale. La maggior parte di noi era condannata a morte all’arrivo. E a quel silenzio che
io ho in cosi grande onore e che ricordo, importante dopo cosi tanti anni, all’arrivo subentro il rumore
osceno e assordante degli assassini intorno a noi, che aprirono i vagoni e ci buttarono, dinanzi agli occhi
assuefatti al buio, la visione dell’inferno preparato a tavolino per noi da altri uomini. Era Auschwitz: era la
stazione di non ritorno, binari morti, treni fine corsa, treni che ogni giorno sfornavano migliaia di persone
che arrivavano da tutta I’'Europa. C’'erano persino vagoni fermi pronti per essere agganciati al treno
successivo che cosi tornava indietro vuoto e un altro venivavuotato.



Fummo tirati git da quel treno, gambe anchilosate, occhi che facevano fatica a capire non solo quello che ci
stava intorno, ma anche a sopportare la luce di quel mattino grigiastro. 6 Febbraio 1944.

Una spianata, uomini vestiti a righe, prigionieri con la testa rapata erano sferzati dai diavoli SS coi loro cani,
per fare in fretta in fretta in fretta in fretta a radunare noi, sbalorditi, incretiniti dal viaggio, ubriachi.

Radunarono le nostre valigie, divisero gli uomini dalle donne. Non sapevo che non avrei mai piu rivisto il
mio papa e continuo a sperare che anche lui non lo sapesse. Fummo divisi. Mio padre mi aveva
raccomandato di stare vicino alla signora Morais: I'avevamo conosciuta a San Vittore ed € una di quelle
persone a cui rendo la voce, ogni tanto, ricordandola, una dolce signora, mamma di due ragazzini pit o
meno della mia eta. Mio padre, abituato a farmi da papa e da mamma, aveva visto a San Vittore che questa
signora era dolce, graziosa, materna, e mi aveva detto: «Se la dove arriveremo, divideranno ancora gli
uomini dalle donne, tu stai vicino alla signora Morais» e si era raccomandato anche a lei che lo aveva
assicurato, rispondendogli: «Certo che mi occupero anche della sua bambina... Ma perché adesso
dobbiamo pensare che saremo divisi?».

Su quella spianata, avvenne la prima selezione. | nostri assassini avevano in mano la Transportlist e
sapevano gia quanti uomini e quante donne, quel giorno, sarebbero entrati vivi come forza lavoro. Erano
due ufficiali e un medico, che seppi in seguito essere quel famoso Mengel di cui si parlo tanto... Ci tenevano
calmi, con occhi gelidi e con labbra atteggiate al sorriso, dicevano: «Calmi, Calmi, tutti calmi, adesso vi
registriamo e poi stasera le famiglie saranno di nuovo unite».

Noi volevamo credere a quelle parole e stavamo calmi. E loro scelsero cosi, con un gesto della testa: tu qui
tu la. Trentuno donne, tutte del mio trasporto, tra le piu giovani, e una sessantina di uomini. Fui spinta in
quellafila, tribunale di vita e di morte senza saperlo. Non mi chiesero nulla. Avevo13 anni, ma ne
dimostravo di piu: ero alta, sciupatissima dal viaggio e fui mandata a sinistra. La signora Morais, coi suoi
due ragazzi, fu mandata a destra. Quando vidi che mi separavano da lei avrei voluto essere accanto a quella
donna, ma certo non potevo chiedere: «Mi scusi tanto, io vorrei andare da un’altra parte». Rimasi
impietrita, silenziosa, spaurita. La signora Morais fu mandata direttamente al gas e la sera stessa era
sicuramente gia cenere.

lo, con altre trenta ragazze, fui mandata, non si sa perché, a piedi al campo femminile di Birchenau,

ad Auschwitz. Era una citta: era una citta del dolore, una citta di 60.000 donne che entravano e uscivano tra
quelle che andavano a morte e le nuove arrivate. Trentuno ragazze, italiane — non conoscevo nessuna di
loro e solo la lingua ci univa in quel momento — entrai con loro e vidi quella serie infinita di baracche, la
neve grigia, in fondo una ciminiera che sputava fuoco, intorno il triplo filo spinato elettrificato... E poi le
sentinelle, e donne, donne scheletrite, testa rasata, vestite a righe, picchiate, in ginocchio, portavano pesi...
«Ma dove siamo entrate?». Era una scena apocalittica. Noi, scese due ore prima da quel treno, ci
guardavamo intorno, ma nessuno piu ci avrebbe sussurrato: «Tesoro. Amore». «Ma dove siamo arrivate?».
«Che cos’e questo posto incredibile?». «Siamo vittime di un incubo, di un’allucinazione... Non puo essere
che esista un posto di questo genere...».

Si, esisteva, era stato costruito. Dov’'erano i muratori, dov’erano i falegnami, dov’erano gli elettricisti,
dov’erano gli industriali che avevano fornito i materiali?.

Erano stati realizzati questi campi gia da tempo, molto ben organizzati, molto ben preparati per far soffrire
e morire: quello era il fine.

75190 di Auschwitz

Entrammo nella prima baracca, dove ci fu tolto tutto! Fummo spogliate, nude. Come si puo sentire una
donna, improvvisamente nuda, dinanzi a soldati che passano, guardano sghignazzano con |'estremo
disprezzo della razza padrona.



Uomini armati, vestiti di tutto punto e quelle ragazze nude che cercavano inutilmente di coprirsi con
pudore: era quella la maggiore persecuzione. E poi sempre davanti ai soldati venimmo rapate a zero, ci
vennero rasati il pube e le ascelle, e poi, con estremo sfregio e spregio, ci fu tatuato il numero sul braccio
sinistro.

Lo porto con grande onore il mio numero, il 75190 di Auschwitz. In questo i nazisti sono riusciti
perfettamente. Chi e tornato per raccontare, € rimasto essenzialmente il numero di Auschwitz. Volevano
sostituire con un numero l'identita di milioni di uomini e donne e una volta morti, non sarebbero state piu
persone, ma numeri: il niente a raccontare di loro. E chi e tornato e rimasto essenzialmente quel numero.
lo lo ripeto sempre ai miei figli: sulla mia tomba, se saro una delle poche persone della mia famiglia ad
avere una tomba, voglio che ci sia scritto prima di tutto il mio numero. Con una piccola operazione di
chirurgia plastica potrei toglierlo, in qualunque momento. Ma credo che quel numero sia un monumento
alla vergogna di chi I’ha impresso sulla pelle, e credo che sia anche un motivo di onore per chi, avendo
perso tutto nella Shoah, non ha perso la sua mente, non ha perso la sua anima, non ha perso la memoria di
quella serie interminabile di numeri.

In quel momento ero una disgraziata ragazzina di 13 anni a cui veniva portato via tutto, anche una
fotografia, un libro, un fazzoletto, le restava il suo povero corpo, rasato, rapato, e col numero tatuato sul
braccio sinistro.

Venimmo rivestite di stracci, venimmo rivestite a righe, un fazzoletto sulla testa rapata. Cominciava la
nostra vita di prigioniere e schiave.

Le altre, quelle che erano a Birchenau gia da un po’, ci spiegarono dove eravamo arrivate. Non volevamo
credere alle loro parole. Pensavamo di essere arrivate in un manicomio e che quelle ragazze che ci
spiegavano torture, esperimenti, forni crematori, camere a gas, fili elettrici, fili spinati con I’elettricita... Non
volevamo credere. Noi le guardavamo pensando di essere arrivate in un manicomio. Ma sarebbe stato
troppo facile liquidare prigionieri e carnefici come pazzi. Nessuno era pazzo, né gli uni né gli altri.

Comincio questa vita di prigioniera e schiava. Mi ricordo come piangevamo tutte nei primi giorni,

ma scegliemmo la vita. Scegliemmo la vita immediatamente, scegliemmo la vita, volevamo vivere, capimmo
che dovevamo mettere al bando nostalgie e ricordi, capimmo che, se volevamo vivere, dovevamo non
ricordare, perché il presente, in quel momento, era assolutamente tragico e dolcissimo il passato per
ognuna di noi, e non avremmo potuto sopportare quel presente ricordando il passato. Se volevamo
scegliere la vita dovevamo proibirci ogni ricordo del passato, dovevamo mettere tutto il nostro impegno e
le nostre forze per sopportare quella realta in quel luogo dove eravamo arrivate per la sola colpa di esser
nate.

Comincio una teoria di giorni tutti uguali. lo fui molto fortunata, perché fui scelta quasi subito per diventare
operaia nella fabbrica di munizioni Union. E una fabbrica che in tempo di pace costruiva macchine utensili,
in tempo di guerra lavorava per la guerra: realizzavamo bossoli per le mitragliatrici.

Avevo scelto di essere una stella
Mi ricordo che imparai a diventare una prigioniera trasparente.

Quando ho letto Sopravvivere di Bettelheim — pubblicazione che mi ha dato molta sofferenza e che ho in
gran parte contestato — ho capito che, meccanicamente, avevo scelto un mia modalita per sopravvivere: io
avevo scelto di non essere li. Avevo scelto, quasi in modo automatico, bestiale, irrazionale, infantile —in
fondo ero ancora una bambina — e nello stesso tempo in modo maturo, vecchio, ottuagenario — in fondo
ormai tale ero diventata — avevo scelto di non essere Ii, perché era la realta intorno a me che era
inaccettabile. Avendo scelto la vita — ho sempre scelto la vita e anche adesso che sono vecchia scelgo la vita



— non potevo accettare la morte intorno a me e quindi avevo scelto di non vedere. Avevo scelto di essere
una stellina.

E diventato un leitmotiv nella mia famiglia, al punto che anche i miei nipoti, quando erano piccoli, spesso
mi regalavano il disegno di una stella.

Avevo scelto di essere una stellina che vedevo nelle notti chiare. Pensavo: «lo vivro finché quella stellina
brillera e quella stellina brillera finché io saro viva».

Era un modo appunto assurdo e infantile... E il mio corpo, invece, pretendeva attenzione.

I mio corpo divento uno scheletro, perché la fame si faceva sentire, terribile, perché era inverno e avevo
freddo, avevo le piaghe ai piedi, avevo dolori ovunque quando venivo bastonata.

lo non volevo essere li, non guardavo, non volevo guardare le compagne in punizione... Ero vigliacca. Nel
mio modo di sopravvivere, nella mia ricerca di sopravvivere ero estremamente vigliacca. Non mi voltavo a
vedere le compagne in punizione, non mi voltavo a vedere i mucchi di corpi nudi scheletriti pronti per
essere bruciati.

lo non mi voltavo. lo non guardavo. lo non volevo vedere il crematorio, sia che ci fosse la fiamma sia che ci
fosse il fumo. lo non volevo sentire I'odore dolciastro della carne bruciata. lo non volevo vedere la cenere
sopra la neve. lo non volevo essere li. Volevo essere quella di prima, che correva in un prato, che facevalil
bagno al mare e che veniva chiamata Tesoro, Amore... Non volevo essere li, ma c’ero purtroppo, e
prendevo le botte, e non avevo da mangiare, prendevo gli insulti e sentivo freddo, avevo intorno a me quel
paesaggio allucinante che era il campo di Birchenau ad Auschwitz.

Avevamo una fame terribile

Avevo intorno a me le mie compagne, erano il mio specchio: il loro volto senza espressione, i loro occhi
come dei gusci vuoti erano lo specchio che non avevamo... Imparammo a non piangere piu. Imparammo a
non raccontare piu: «La mia casa era cosi, la mia mamma era cosi, mia sorella era cosi» perché anche l'altra
aveva lo stesso dolore, anche I’altra aveva la stessa fame...

Fratellanza, amicizia, solidarieta... muoiono di morte violenta anche loro in quei contesti.

Non avevo una spalla su cui piangere e non sono stata una spalla su cui piangere. Quelli che sono stati
spalle su cui piangere sono diventati santi. Sono santi. Noi eravamo povere ragazze che parlavano solo di
cibo. Il mangiare era diventato una fissazione: oggi non si puo capire, oggi ¢ difficile, quasi impossibile
raccontare la fame alle nuove generazioni abituate ad aprire il frigorifero e a scegliere, abituate a buttare
nella spazzatura alimenti scaduti perché non piaciuti abbastanza.

Noi avremmo mangiato qualunque cosa. E parlavamo solo di cibo. E inventavamo ricette succulente, e
immaginavamo torte megagalattiche poste nel centro del piazzale dove c’erano invece le forche. Avevamo
una fame terribile e diventavamo scheletro giorno dopo giorno.

All’alba venivamo svegliate da una bastonata, non avevamo orologio, non avevamo radio, non sapevamo
mai che giorno fosse, che ora fosse. Venivamo inquadrate all’appello e poi portate al lavoro. Uscivamo dal
campo e incontravamo sulla strada per Auschwitz, per andare in fabbrica, quasi tutti i giorni,

ragazzi della Hitlerjugend: nostri coetanei, pasciuti che stavano a casa propria. Ci vedevano passare e, non
contenti di essere carnefici e figli di carnefici, ci sputavano addosso e ci dicevano parolacce che avrei capito
solo in seguito e che mi sarebbero sembrate assurde e ingiuste. Li odiavo allora, con tutte le mie forze, ed e
stato liberatorio per me, nella mia eta matura, diventata la donna di pace che sono, rielaborare quei ricordi,
e avere pena di quegli adolescenti di allora e dei Naziskin di oggi.



Proseguivamo la strada, arrivavamo in fabbrica, lavoravamo tutto il giorno. Non c’erano sindacati e gli
industriali tedeschi erano ben contenti di avere manodopera schiava in grande quantita, subito sostituita
dopo la morte. Lavoravamo tutto il giorno, a sera tornavamo al campo. Eravamo fortunati: e stata una delle
ragioni per cui io sono sopravvissuta quella di aver lavorato al chiuso, le mie compagne, infatti, che
lavoravano all’aperto in quei climi e senza mangiare non resistevano a lungo.

Jeanine, francese, andata al gas

In quell’anno che trascorsi ad Auschwitz, Birchenau, tre volte passai la selezione. Non era quella della
stazione. Era la selezione annunciata, quando c’erano troppi nel campo e bisognava mandare a morte
guelle che non ce la facevano piu a lavorare.

E io mi ricordo: nude, in fila indiana, nel locale delle docce, dovevamo passare da un’uscita obbligata dove
un piccolo tribunale di tre assassini decideva con un si o con un no se potevamo ancora lavorare. Come ci si
presenta davanti a questo tribunale di vita e di morte quando si € nudi e inermi? lo sceglievo I'indifferenza,
sceglievo di non essere |i. Il cuore mi batteva come un pazzo dentro il mio petto scarno e macilento,
arrivavo davanti a quei tre, criminali. Mi guardavano davanti, dietro, in bocca, i denti (se c’erano ancora) e
poi con un gesto mi lasciavano andare.

Mi ricordo la prima volta che passai la selezione. Il medico, sempre quello, mi fermo e mi mise un dito sulla
pancia li dove ho la cicatrice dell’appendicite per cui avevo subito un’operazione due anni prima. Il terrore,
il panico: «E il momento, ecco, adesso perché ho una cicatrice mi manda a morte».

No... lui tutto soddisfatto, prima mi chiese di dove fossi e quando risposi tutta terrorizzata: «Italienerin» mi
disse: «Che cane di chirurgo italiano» — e mi indicava ai suoi compari — «Un cane. Una ragazza cosi giovane!
Le ha lasciato una brutta ferita che si portera per tutta la vita, invece io lascio un striscia sottilissima, cosi
guando una donna diventa adulta, anche se € nuda non si vede alcuna cicatrice».

E poi fece quel gesto, con cui indicava che avevo passato la selezione. Ero viva, ero viva, ero viva, ero viva, e
non mi importava del luogo dove mi trovavo, della mia solitudine, della mia condizione psicofisica, ero viva,
ero felice, per quella volta ero felice, ero viva, ero viva, ero felice, non mi voltavo, ero vigliacca... Non mi
sono voltata — lo racconto sempre, non posso fare a meno di raccontarlo — quando fermarono dietro di

me Jeanine, giovane francese che lavorava con me in fabbrica, non mi sono voltata. La macchina in quei
giorni le aveva tranciato due falangi. Lei era nuda. Con uno straccio aveva cercato di coprire quella mano.
Gli assassini ’hanno vista. Ovviamente. E io ero appena passata e godevo di questa felicita infinita di essere
viva... Sentii che fermavano Jeanine e che la scrivana, prigioniera anche lei, era obbligata a prendere il
numero, io non mi voltai, non fui come i detenuti di San Vittore. Non le gridai: «Coraggio. Ti voglio bene».
Qualche cosa, una parola qualunque! Lavoravo con lei da mesi alla macchina e non sopportai altri distacchi.
lo non mi voltai, io volevo vivere. Descrivo Jeanine, perché devo espiare, nel presente, una reazione cosi
vigliacca e spaventosa che nessuno conoscerebbe se io non la raccontassi. Jeanine & andata al gas per la
colpa di essere nata, e solo io sono testimone di me stessa e dell’abisso a cui ero arrivata. Jeanine, per un
attimo le rendo la vita, raccontando di lei alle intelligenze e ai cuori di chi legge: Jeanine, francese, ventidue,
ventitré anni, bionda, due centimetri di ricciolini che erano ricresciuti, occhi celesti, voce dolce, andata al
gas, in quella mattina, ad Auschwitz, colpevole di essere nata. lo non mi sono voltata. lo ero viva.

La marcia della morte

Dopo un anno di questa vita, ero diventata una prigioniera dura, diversa da quella ragazzina tenera scesa
dal treno, una prigioniera scheletrita che non sentiva neanche piu la fame, una quattordicenne —li ho
compiuti ad Auschwitz i miei 14 anni — che non voleva morire, ma vivere a tutti i costi.

Il mio corpo non reclamava vita, la morte sarebbe stata una grande liberazione, ma la mente voleva vita,
vita, vita...



Improvvisamente cominciammo a sentire i rumori della guerra che si avvicinava. Non sapevamo niente, ma
sentimmo rumori, vedemmo aerei che passavano e non capivamo che cosa stesse succedendo. Verso la
fine di gennaio del 1945 i nostri persecutori fecero saltare gran parte del campo di Auschwitz, come & cosi
ben descritto ne La tregua da Primo Levi il quale racconta I'arrivo di quattro soldati russi allucinati, che
vedono le vestigia di quella che fu una grande fabbrica di morte.

Quelli di noi, che stavano ancora in piedi, gia da giorni erano stati obbligati a cominciare la marcia, che fu
giustamente chiamata Todesmarch, la marcia della morte: cinquantottomila erano i prigionieri che

come mefecero la marcia della morte, dati che io certo allora non sapevo, perché non sapevo niente. Non
sapevo numeri, non sapevo dove fossi geograficamente. Queste sono tutte informazioni che ho conosciuto
in seguito...

Comincio la marcia di evacuazione, perché i nostri persecutori avevano i Russi alle costole e non volevano
lasciare né prigionieri (non avevano fatto in tempo a ucciderli tutti) né testimonianze di quell’orrore che
era Auschwitz.

Ma non fecero in tempo a farlo saltare completamente, perché i Russi ruppero il fronte e arrivarono prima
del previsto. Noi, avviati sulle strade della Polonia e della Germania, fummo obbligati a marce sempre pil
forzate verso il nord, man mano che i nostri aguzzini si sentivano sempre piu in trappola. Era una marcia
allucinante. Non so, me lo chiedo tante volte vedendo quella Liliana di allora nei miei ricordi, come
abbiamo fatto a marciare. La forza della disperazione.

Si camminava soprattutto di notte... Citta e paesi deserti, i civili, asserragliati nelle loro case, non uscivano,
nessuno ci diede mai un pezzo di pane o un bicchiere d’acqua.

Attraversammo citta e paesi deserti.
Sono essenzialmente due le cose che mi ricordo di quella marcia: i bordi della strada e gli immondezzai.

Nessuno poteva permettersi il lusso di cadere, non dovevano restare feriti o persone stanche. Erano morti
senza tomba quelli che sui bordi della strada venivano uccisi, finiti dalle guardie della scorta e la neve era
rossa.

Sapevamo che non si doveva cadere, che nessuno poteva appoggiarsi all’altro.

Nessuno aveva la forza per camminare. Dopo mesi 0 magari un anno come era nel caso mio di prigionia le
forze fisiche erano allo stremo. Era la forza del nostro desiderio di vivere e la forza delle nostre menti che ci
reggeva obbligandoci a camminare, camminare, camminare. Era una strada con la neve rossa e questa ¢ la
cosa che dal punto di vista visivo mi ricordo di piu.

Gli immondezzai che incontravamo sulla strada, erano la nostra felicita. Erano letamai, grandi nel mio
ricordo, si stagliavano nelle notti terse di gennaio e noi ci gettavamo come piranha, come pazze, sugli schifi
che c’erano nei letamai: bucce di patate crude, sporche di terra, torsoli di cavolo marcio; tutti gli avanzi
avariati dei civili tedeschi — che avevano veramente poco in tempo di guerra e che tuttavia potevano
buttare — per noi erano la felicita. Ci riempivamo lo stomaco di questi orrori, sapendo perfettamente che il
giorno dopo puntuali vomito e diarrea ci avrebbero servito, ma intanto, in quel momento, lo stomaco era
pieno e il cervello poteva comandare alle gambe: «Cammina, cammina, cammina, cammina...».

Non morite, la guerra sta per finire

Arrivammo poi in altri Lager: il Ravensbruck, lo Jugendlager. Furono esperienze tutte diverse, tutte tragiche.
Si perdevano anche quei pochissimi contatti con le prigioniere di Auschwitz, si riduceva sempre di piu il
numero delle superstiti, di quelle che erano scese dal treno I'anno prima.



E fu poi I'ultimo campo in cui vissi nella primavera del 1945: Manschow, era nel nord della Germania, un
piccolo campo di cui si vedevano i confini. Era una visione strana, perché ad Auschwitz e anche

a Ravensbruck, finito un lager, ne cominciava un altro, c’era quindi una visione praticamente infinita di
prigionia. Mentre a Manschow la sensazione era incredibile: mentre noi eravamo dentro c’era un fuori.
Dentro il lager, fuori i prati. Vedevo i prati, perché anche li era arrivata la primavera, questo miracolo della
natura che si ripete ogni anno, ma che io ho notato solo in quell’occasione con lo stupore che merita:
perché un filo d’erba diventava speciale, era una creatura libera, su cui nessun uomo poteva comandare,
nasceva liberamente, perché era la primavera che era arrivata anche Ii...

Noi da dentro, dal grigiore assoluto del lager, da quell’appiattimento psicofisico che aveva colpito tutto e
tutti, vedevamo I'erba, vedevamo gli alberi con le prime foglie.

Nelle prime ore del pomeriggio in quest’ultimo lager non si lavorava, c’era il permesso di uscire dietro la
baracca, chi stava ancora in piedi — io stranamente, con poche altre, anche se ormai ridotte a fantasmi
senza sesso e senza eta — usciva in quel primo tiepido sole.

Guardavamo la natura, fuori, libera, mentre noi eravamo prigioniere. Sognavamo di cogliere quell’erba, di
metterci in bocca una foglia, di camminare sul prato, sognavamo che avrebbero aperto quel cancello e che
noi saremmo uscite e avremmo camminato ancora come una volta.

Improvvisamente, un giorno, vedemmo passare in fondo al campo dei prigionieri, ragazzi, che non
indossavano né divisa dei lager, né stracci. Erano prigionieri, pero, sorvegliati da guardie, erano ragazzi
francesi, soldati. Essendo stati presi come prigionieri di guerra, lavoravano nelle cascine, nelle fattorie
tedesche, in un momento in cui gli uomini erano tutti in guerra, era necessaria manovalanza nelle
campagne. Passavano un giorno dopo I'altro e si incuriosirono guardandoci, noi ectoplasmi, figure orrende
dei lager. Ci urlavano ogni giorno: «Mais qui étes-vous?». Mi ricordo che, in coro, perché non avevamo pil
voce, rispondevamo: «Siamo ragazze ebree». Ragazze?. Eravamo personaggi di cui non si capiva né eta né
sesso... Ma quando quei soldati capirono che eravamo veramente ragazze, perché ognuna gridava: «lo ho
20 anni». «lo ho 25 anni». «lo ho 15 anni». «lo ho 18 anni», ebbero pieta di noi.

Dopo i prigionieri detenuti di San Vittore furono i primi ad avere pieta di noi.

Furono fratelli al di la del filo spinato e ci rassicurarono: «Non morite, abbiate speranza, la guerra sta per
finire!».

Noi non avevamo mai piu avuto notizie, né letto un giornale, né sentito la radio, spesso ci eravamo chieste
fra noi: «Ma quanto andra avanti? Stiamo veramente per morire?» E la morte era sempre in agguato con
tutte le malattie del lager: la dissenteria, gli ascessi, le febbri non dal termometro, ma talmente forti da
togliere quel filo di forza che ancora teneva in vita. «La guerra sta per finire». «l Tedeschi stanno perdendo
su due fronti». Era quasi impossibile da credere una notizia cosi bella, quasi impossibile da sopportare, il
cuore faceva male, eravamo troppo deboli per crederci. | francesi ogni giorno ci davano il bollettino: «Gli
Americani sono a trenta chilometri». «l Russi sono a venti chilometri». Rientravamo nella baracca e lo
riferivamo a quelle che non si alzavano piu: «Non morite, non morite. Ci dicono di non morire,
teneteviforte». Alcune ragazze morirono nei giorni seguenti la liberazione, perché eravamo veramente
arrivate alla soglia della morte...

In quei giorni cambid qualcosa nella gestione del campo che era sempre stata segnata dalla disciplina, da un
ordine quasi maniacale: i nostri persecutori innervositi, caricavano scrivanie, dossier, documenti, macchine
da scrivere su camion, camioncini, le famose motociclette col side-car. E portavano via, mentre noi ci
chiedevamo: «E di noi che cosa sara? Ci ammazzeranno tutte, perché adesso non vogliono certo farci
trovare in questo stato». Non fecero in tempo. | fronti si avvicinavano con una velocita enorme, le armate
naziste erano in rotta su due fronti, come ci raccontavano tutti i giorni i ragazzi francesi, rasserenandoci:



«No, non vi ammazzeranno, abbiate fiducia!» Fu cosi infatti. Aprirono quel cancello che avevamo sperato
tante volte di vedere aperto e ci fecero uscire. Uscimmo tutte: quelle che stavano ancora in piedi, e anche
quelle che da giorni non stavano piu in piedi, si rialzarono... € 'enorme forza che ¢’ in ognuno di noi,
guando pensiamo di non farcela piu, se vogliamo, siamo forti, fortissimi, dobbiamo crederlo per costruire la
vita.

Non ho raccolto quella pistola

Eravamo le larve di quello che eravamo state, eravamo ancora prigioniere su quella strada, ma fummo
testimoni del mondo che cambiava. Fummo testimoni di qualcosa di incredibile: nelle ore che seguirono
vedemmo aprirsi le case, fuggivano i Tedeschi, quei civili che non avevano mai aperto le loro porte e i loro
cuori ai prigionieri se non rarissimi casi, veramente eroici, fuggivano anche loro, volevano andare nella zona
americana perché sapevano che a Est stavano per arrivare i Russi. Si univano a noi, si mescolavano a noi
prigionieri, civili e guardie, terrorizzati, si mettevano in mutande vicino a noi...

Esterrefatti li guardavamo buttare la divisa nel fosso che seguiva la strada, allontanavano il cane, che era il
distintivo delle SS, quel povero cane che sarebbe stato buono per natura se il suo padrone non lo avesse
addestrato in modo crudele. In quel momento erano loro ad avere paura e si mettevano in borghese,
tornavano alle loro famiglie, tornavano a essere padri affettuosi e avrebbero raccontato che la Shoah non
era accaduta. Nella nostra debolezza estrema, come ubriachi, su quella strada, vedevamo il mondo
cambiare davanti ai nostri occhi.

lo avevo odiato, per tutto il tempo della mia prigionia, i miei persecutori, li avevo odiati con una forza
enorme e in quel momento, quando vidi il comandante di quell’ultimo campo vicino a me spogliarsi e
buttare divisa e rivoltella, ai miei piedi pensai: «Adesso, con grande fatica, vista la mia debolezza, mi chino,
prendo la pistola e lo uccido».

Mi sembrava il giusto finale per quello che avevo visto e sofferto, per quello che avevo visto soffrire e
morire intorno a me. Un attimo. Una tentazione fortissima. Ma, in quell’attimo stesso in cui ebbi la
tentazione di uccidere, capii che io ero diversa dal mio assassino, che io non avrei mai potuto uccidere
nessuno per nessun motivo. Se avevo scelto la vita, non potevo mettermi sullo stesso piano di chi aveva
nutrito a tal punto di odio la cultura del proprio Paese da collocare nei luoghi del potere simboli di morte
come le tibie incrociate e il teschio.

lo avevo scelto la vita quindi non avrei mai potuto uccidere nessuno. Non ho raccolto quella pistola e da
guel momento non solo sono stata libera ma sono diventata donna di pace. Appartengo a una specie in via
di estinzione: i sopravvissuti della Shoah, sono nata nel 1930, sono oggi una delle piu giovani di quei 90
sopravvissuti che vivono in Italia che possono dire come me: «lo c’ero». Quando vado a parlare nelle
scuole, nelle universita, nei circoli, nelle parrocchie, ovunque mi invitino, vorrei prendere per mano quelli
che mi ascoltano, visto che la mia testimonianza non & né un’elaborazione né uno studio teologico, critico,
filosofico, storico, psicanalitico, ma una storia personale. Vorrei prendere per mano le persone e invitarle,
mentre racconto, a non perdere nella vita nessun momento di amore verso coloro che ci vogliono bene...
Sono momenti preziosi, che caricano per tutta la vita.

Tratto da Memoranda. Strumenti per la giornata della memoria, a cura di D. Novara, edizioni la meridiana,
Molfetta, 2003



LA SHOAH IN ITALIA

27 gennaio 1945 - 27 gennaio 2019 — Giornata della Memoria



Le leggi razziali del 1938 prevedevano che:

Gli ebrei non possono... Non vi possono essere ebrei...
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Gli ebrei italiani erano circa 47.000.
Di questi 10.000 erano stranieri.

Si trattava dell’1,1per mille della popolazione
italiana complessiva.

Le leggi razziali colpivano tutti i non ariani,
in particolar modo gli ebrei.




Nel novembre del 1938 furono adottati dei provvedimenti contro i matrimoni misti.

Non riguardavano solo gli ebrei, ovvero gli individui di «razza semita», ma anche quelli di
«razza camita», cioe gli africani.

Cio significa che il razzismo e connaturato al fascismo, non € una componente che
acquisisce dalla Germania.

. _ LEGGI RAZ22IALL
Semmai I'avvicinamento alla Germania

e utilizzato come giustificazione a livello CE LO
propagandistico: K\'SUHI‘Q%DPEA

_
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Fin dal 1940, quando scoppia il conflitto, gli ebrei italiani, in tutta la penisola furono
internati in appositi campi.

Dopo I'occupazione tedesca del parte settentrionale della penisola italiana (in seguito
all’armistizio dell’8 settembre del 1943) furono aperti campi di concentramento e di

transito dalle autorita naziste e della Repubblica di Salo:

* Campo di Borgo San Dalmazzo (Cuneo)

e Campo di concentramento di Fossoli (Emilia-Romagna)
 Campo di transito di Bolzano

* Campo di smistamento della Risiera di San Sabba

Altri campi sorgevano a Verona, Venezia e in molte localita della Lombardia, dell’Emilia-
Romagna, della Liguria, del Lazio e della Toscana.

Ve ne era uno anche a Tonezza del Cimone e a Vo’ Euganeo.



Campo di concentramento di Fossoli allestito nel 1942.

Risiera di San Sabba, in cui dal 1944
era in funzione un forno crematorio




L’8 settembre del 1943 costituisce per lo storico Renzo De Felice «l'inizio dell’ultimo
atto dell'immane tragedia degli ebrei italiani»:

* |l 23 settembre inizia la deportazione verso i campi dell’Europa orientale, con |la
zelante collaborazione dei militi della Repubblica Sociale di Salo

* |l 16 ottobre 1943 gli ebrei di Roma furono arrestati e deportati

* Nelle principali citta italiane cominciarono le deportazioni.

Il 14 Novembre Mussolini emano la Carta di Verona, che stabiliva che «gli appartenenti
alla razza ebraica sono considerati stranieri e di nazionalita nemica».

Gli ebrei del Litorale Adriatico furono arrestati direttamente dai tedeschi, mentre gli

ebrei del territorio della Repubblica furono imprigionati a Fossoli e Bolzano dalle milizie
della RSI.

Scrive Anna Foa in Diaspora: «il ruolo dei fascisti italiani nella deportazione degli ebrei
italiani, lungi dall’essere marginale, sembra essere stato assolutamente determinante.
[...] la politica della RSl si fece zelante esecutrice della deportazione di tutti gli ebrei,
italiani o stranieri che fossero».



Roma, 16 ottobre 1943




Il 26 settembre 1943, Herbert Kappler, responsabile della polizia tedesca a Roma ordina
alla Comunita ebraica la consegna di 50 kg d’oro entro 36 ore, sotto pena di deportare
200 ebrei. L'oro fu raccolto e consegnato.

Molti non ebrei romani aiutarono con delle donazioni gli ebrei.

Pochi giorni dopo ufficiali nazisti entrano nel Tempio e nella sede della comunita,
saccheggiando la preziosa biblioteca, ricca di manoscritti, incunaboli e moltissimi libri.

Raccolgono anche i registri con i nomi e gli indirizzi degli ebrei da deportare,
organizzando il rastrellamento del 16 ottobre, predisposto alle 5 del mattino.

1022 ebrei furono caricati alla stazione Tiburtina in vagoni per il trasporto di bestiame,
diretti al campo di sterminio di Auschwitz in Polonia. Il viaggio duro 6 giorni.

Dei 1022 ebrei 839 furono mandati direttamente alle camere a gas. Solo 50 donne sulle
700 deportate furono selezionate per il lavoro. Solo Settimia Spizzichino torno a casa.

Nei mesi seguenti gli ebrei romani si nascosero da amici, in alcune Chiese, in conventi.

Altri 1000 ebrei furono deportati da Roma nei mesi successivi., anche grazie alle
delazioni, incentivate dalle taglie poste sulla testa degli ebrei.






Il numero di donne e bambini deportati fu molto alto rispetto alla media delle
deportazioni, perché il 16 ottobre furono nascosti soprattutto gli uomini giovani.

Inoltre gli ebrei romani pensavano che la citta fosse sicura, che il ghetto fosse un luogo
protetto: i nazisti trovarono le donne i bambini nelle loro case. Per questo motivo non
poterono salvarsi.

La valutazione errata degli ebrei romani riguardava la vicinanza con il Vaticano. A Roma
i nazisti furono cauti: ammassarono circa 2000 ebrei nel Collegio Militare prima di
caricarli sul treno, attendendo le reazioni del Vaticano che non arrivarono mai.

Ci fu solo un rapido e inconcludente colloquio tra il segretario di Stato Maglione e
I’ambasciatore tedesco Weiszaecker, che si concluse con un nulla di fatto.

Dopo il 16 ottobre le porte delle chiese si aprirono con il tacito consenso del Papa.
Moltissimi ebrei romani si salvarono per questa politica di solidarieta, che teneva i
luoghi religiosi come recinti di salvezza inaccessibili ai nazisti. Tuttavia essa ebbe un
prezzo altissimo: il silenzio politico sullo sterminio.



Mai dimentichero quella notte, la prima notte nel campo, che ha fatto della mia
vita una lunga notte e per sette volte sprangata.

Mai dimentichero quel fumo.

Mai dimentichero i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto i corpi trasformarsi
in volute di fumo sotto un cielo muto.

Mai dimentichero quelle fiamme che bruciarono per sempre la mia Fede.

Mai dimentichero quel silenzio notturno che mi ha tolto per I'eternita il desiderio
di vivere.

Mai dimentichero quegli istanti che assassinarono il mio Dio e la mia anima, e i
miei sogni, che presero il volto del deserto.

Mai dimentichero tutto cio, anche se fossi condannato a vivere quanto Dio stesso.
Mai.

Elie Wiesel, La notte



Il pensiero ebraico dopo la Shoah

Giornata della Memoria
27 gennaio 2019



L’uso dei termini corrett

| termine Shoah significa “catastrofe” ed e quello
oiu utilizzato.

| termine Olocausto significa “sacrificio” ed e
utilizzato soprattutto nel mondo anglosassone.

Ebrei ortodossi utilizzano il termine “Yiddish
Khurbn” che sta a meta strada tra sterminio e
sacrificio (utilizzato anche per indicare il “Gerush
Sfarad”, ovvero la cacciata degli ebrei dalla

Spagna nel 1492).




L’uso dei termini corrett

Gia nella scelta dell’'uno o dell’altro termine per
indicare lo sterminio di 6 milioni di ebrei
d’Europa c’e l'indicazione di come esso e
percepito dagli ebrei di tutto il mondo.



Le domande poste dalla Shoah

 Di carattere storico-materiale, come i fattori
economici e sociali;

* Di carattere etico-politico;

* Di carattere spiritual-religioso: che rapporto
c’e tra Dio e il male (problema della teodicea)?
C’e una continuita nella storia ebraica? La
Shoah e, all’'opposto, un elemento di rottura?



Le domande poste dalla Shoah

* Che portata ha questo fenomeno? Riguarda
solo gli ebrei o I'intera civilta europea che ha,
con la Shoah, manifestato la sua crisi?



La risposta religiosa

 Molti rabbini, i maestri delle comunita ebraiche, ,
durante lo sterminio nazista, invitavano i fedeli a
restare aderenti all’'Halakhah, ovvero alla “legge”
che la tradizione religiosa ha elaborato nel corso
del tempo, che prevede, esclusivamente, la
resistenza spirituale.

* Alcunileader chassidici interpretano la Shoah in
termini di “doglie messianiche” che dovrebbero
spingere il popolo ebraico al pentimento, per
accogliere il Messia.



La risposta religiosa

* Ma per quali ragioni il popolo ebraico
dovrebbe pentirsi?

1) Per I’assimilazione

2) Per |’'abbandono del “Mitzwot” (i 613 precetti
della Torah)

3) Per lo studio scientifico della Torah

4) Per la volonta di redimersi da soli, come
fanno i sionisti



La risposta religiosa

* La risposta a Hitler deve essere allora il ritorno
alla tradizione (I’ebraismo non e monolitico; e
caratterizzato da molteplici varianti, dal
chassidismo, all’ortodossia, all’ebraismo
riformato).

* |l sacrificio e come quello di Isacco. Dio usa
Hitler come strumento per ottenere dagli
ebrei una risposta, che deve coincidere con il
ritorno alla tradizione.



La risposta religiosa

* Altro concetto di ambito ortodosso e quello di

“Hestér Panim” che significa “nascondimento
del volto di Dio”.

* Essendo I’ebraismo una religione di
redenzione “storica”, non puo che essere
percepito come “scandalo” il silenzio di Dio
per le sofferenze nei lager.



La risposta religiosa

* Contraddizione e scandalo che pero garantiscono
la liberta dell’'uomo.

* Eliezer Berkowitz sostiene che il sacrificio degli
ebrei religiosi, che morivano pregando, sia un
vero martirio, che rende presente Dio nel
momento in cui si nasconde (El Mistatter); il
silenzio di Dio verso il dolore non significa che il
“cielo e vuoto”, ma che Dio non ha revocato la
liberta dell’'uomo. Dio e presente come garante
del bene, ma e assente come garante della
liberta e quindi lascia che 'uomo faccia il male.



La risposta religiosa

* Joseph Soloveitchick riprende il concetto del
nascondimento di Dio affermando che quando
cio accade il mondo sprofonda nel “Tohu-va-
vohu”, nel caos precedente la creazione.

* Immanuel Jacobvitz afferma che la Shoah non
puo essere interpretata come punizione per i
peccati (sproporzione tra peccato e pena e
ingiustificabile), ma come il sottrarsi dell’'uomo
allo sguardo di Dio, e quindi ancora in termini di
liberta, non di provvidenza.



La riflessione teologica

* La riflessione teologica ebraica tende a
mettere in discussione il concetto di
provvidenza. Dio non e il sighore della storia,
né il popolo di Israele puo essere considerato
il popolo eletto.



La riflessione teologica

* Elie Wiesel ne La notte a partire dalla
domanda “dov’era Dio ad Auschwitz?” non
rifiuta il concetto di provvidenza in modo
assoluto, ma recupera un figura teologica
classica, il “Riv” ovvero la “chiamata in giudizio
di Dio”: e diritto dell’ebreo rimproverare Dio
di essere venuto meno ai suoi impegni stabiliti
bilateralmente sul Sinai (“si puo essere ebrei
con Dio o contro Dio, ma non senza Dio”).



La riflessione teologica

 André Neher afferma che il silenzio di Dio e
una costante biblica; chi sopravvive ai lager
vivra nel dramma e nella consapevolezza che
tutto avviene non gia nell’assenza di Dio, ma
come se Dio non ci fosse. Neher recupera il
concetto di “Sitra Akra” cioe del lato oscuro e
demoniaco di Dio, come in Isaia 457 dove si
legge che “Dio e colui che fa il bene e crea il
male”.



La tradizione teologica

* Emil Falkenheim ha coniato un nuovo precetto
il 614°: “non dare una vittoria postuma a
Hitler”. Gli ebrei devono restare uniti e
devono costruire il loro stato come risposta
“politica e teologica a Hitler”.



La tradizione teologica

* Come e possibile “riparare” lo strappo
prodotto dalla Shoah?

Questo “riparare” (Tigquin Ha’'olam) si e per
Falkenheim manifestato “qui e ora” nella
resistenza di Bonhoffer, del ghetto di Varsavia,
del prof. Kurt Huber (ispiratore della Weisse
Rose).




La filosofia

* Hans Jonas nella celebre conferenza //
concetto di Dio dopo Auschwitz, recupera una
categoria cabbalistica risalente al XVI sec., lo
“Tzimtzum”. Con questo termine si indica il
ritrarsi di Dio dopo la creazione. Il destino di
Dio e posto cosi nelle mani delle creature: a
gueste tocca mostrare che Dio non abbia a
pentirsi per aver concesso la liberta.



La filosofia

* || Dio pensato dalla filosofia ebraica dopo la Shoah
confligge con la divinita pensata dalla grecita, come
onnipotente.

* Dio per il rabbino ortodosso Greenberg si autolimita:
non e apatico nei confronti della storia ma rinuncia ad
essere deus ex machina. L’alleanza con Dio necessita di
una maggiore attivita da parte degli uomini. Non
elezione dall’alto ma cammino di pentimento che deve
servire anche ai cristiani e alla civilta occidentale (a
ripensare la pretesa neutralita etica della tecnologia,
per esempio).



La filosofia

* Molti pensatori politici dell’Ebraismo
sottolineano il legame, o la mancanza di esso, tra
Shoah e Stato d’Israele.

* Jissachar Teichthal interpreta la Shoah come
imperativo divino a mettere fine all’esilio e a
edificare la nuova casa degli ebrei.

* Moshe Teitelbaum, al contrario sostiene che la
Shoah sia una punizione ai peccati degli ebrei, tra
i quali il sionismo (I"aver anticipato il ritorno alla
terra promessa, senza attendere il Messia).



La filosofia

* Shoah e Stato d’Israele divengono cosi non solo
eventi storici ma categorie metafisiche e
religiose.

e David Hartmann sostiene che non esiste alcuna
connessione religiosa tra la Shoah e la nascita
dello Stato d’Israele. Tuttavia I'esistenza dello
Stato ha un significato religioso profondo: il
popolo ebraico si sta riappropriando della storia,
sta assumendo la responsabilita dell’esistenza
dell’alleanza con Dio e di se stesso.



La filosofia

* Anche per David Novak non c’e nesso tra
Shoah ed esistenza dello Stato d’Israele: se ci
fosse Hitler andrebbe ringraziato.



La filosofia

* La Shoah nella filosofia occidentale e stata
pensata nel suo carattere universale.

* Pensatori come Adorno e Horkheimer hanno
visto nella Shoah il volto demoniaco
dell’llluminismo, nel quale |'esaltazione della
ragione scientifica si e risolta nel suo opposto,
riducendo la stessa vita umana ad oggetto di
essa.



La filosofia

* Hanna Arendt ritiene che i totalitarismi
abbiano distrutto la politica attraverso |l
connubio ideologia-terrore. Inoltre, durante il
processo Eichmann, al quale presenzio come
giornalista, Arendt sviluppa l'idea che il
“male”, rappresentato dallo sterminio nazista,
sia legato alla banalita, all’'ignoranza, alla
stupidita di uomini come Eichmann. Chiunque
puo essere Eichmann, chiunque non abbia
idee.



La filosofia

* |Infine Levinas vede nella Shoah un evento
universale nella sua particolarita, in quanto ha
spinto al ripensamento delle convinzioni delle
religioni costituite (si pensi ai cattolici che
salvano ebrei) e perché la tragedia degli ebrei
e condizione di una fratellanza piu universale.



FINE
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M Percorso storiografico

La storiografia sull'Olocausto
N}
hoah» e «Olocausto» sono i due termini con cui si definisce 'opera di distruzione e annientamento fisico della popolazione ebraica
« ad opera delle forze hitleriane nel corso del secondo conflitto mondiale. | due termini vengono usati nello stesso senso, anche se essi
hanno un contenuto diverso.

«Olocausto» & un termine derivato dal greco: holos (intero) e kaio (brucio), indica il sacrificio in cui la vittima era completamente bruciata. Il
termine & entrato in uso per significare il genocidio degli ebrei, nonostante la non piena corrispondenza concettuale con I'idea di un sacrificio.
Shoah & un termine ebraico, questa parola, che spesso si trova nella Bibbia, significa catastrofe, distruzione, rovina. Il termine, usato dagli
ebrei per indicare la persecuzione contro di loro fin dal 1938, appare percid pili adatto rispetto al precedente. Dal 1951 é stata istituita nello
Stato di Israele la ricorrenza di yom ha-shoah, il giorno (del ricordo) della persecuzione, che cade solitamente in aprile, in corrispondenza dei
giorni della rivolta nel ghetto di Varsavia. Per questi motivi adoperiamo qui il secondo dei termini per quanto esso a livello divulgativo sia il
meno diffuso.

La storiografia sulla Shoah si & sviluppata in una fase storica relativamente lontana rispetto all’evento. Ed anche I'insegnamento scolastico
sul tema - entro la disciplina storica - per questo motivo si & diffuso in una fase ancora piti tarda, non solo in ltalia, ma anche laddove la Shoah
si & realizzata, come in Polonia. Nelle nostre aule scolastiche la memoria di questo evento & stata tenuta viva, oltre che dalla memoria diffusa,
da alcuni libri pubblicati nell'immediato dopoguerra, il Diario di Anne Frank (1954, prima edizione italiana) e il libro di memoria Se questo & un
womo di Primo Levi (1947). La riflessione storiografica, iniziata nel 1945, prima di tutto, in Polonia, si & rapidamente interrotta, dopo il 1948,

nell’Europa della Guerra fredda, e non & ripresa se non negli anni Ottanta, nel'epoca della fine della Guerra fredda e dell'inizio del crollo dei
sistemi di potere comunisti. Vi & stata perd, in questo lungo intermezzo, una eccezione che ha anticipato e promosso |a riflessione successiva,
un’opera di riflessione filosofico-morale che ha fatto da battistrada alla storiografia successiva, il libro La banalita del male (Eichmann in
Jerusalem, 1963), in cui la filosofa Hannah Arendt, inviata nel 1961 a Gerusalemme come corrispondente del giornale americano «The New
Yorken, registra le sue osservazioni e riflessioni sul processo al criminale nazista Otto Adolf Eichmann catturato a Buenos Aires I'11 maggio
1960, trasportato in Israele e la processato a partire dall'11 aprile 1961, condannato a morte e giustiziato il 31 maggio 1962. La Arendt
elabord in quel contesto il concetto di «banalita del male» che significa incapacita di avvertire il male e di provarne disgusto, di convivere con
esso accettandolo o rimuovendolo, e che riflette, come scrive Roberta De Monticelli (La questione civile, R. Cortina editore, Milano 2011, p.
43), «quel fenomeno enigmatico che oggi i filosofi hanno ripreso a studiare e chiamano intenzionalita golfettj\(a el..] i_l principfal.e., serppre
incombente pericolo che vi si cela: I'autodestituzione della coscienza personale», un elemento essenziale dei processi di de-civilizazione

solo in esso (Testo A). Le riflessioni della Arendt non ebbero perd ampia divulgazione in ltalia né esercitarono

izzatisi nel XX secolo e non : : : -
realizatis e della Arendt misero perd a fuoco i problemi

opera di promozione e stimolo alla riflessione storiografica se non nel medio periodo. Le pagin
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centrali CE 10N €raNo sino ad allora emersi dalla pura memorial

norimberga, dei fondamenti della punizione di comportamenti cri e e TAGhlii ghfe f pustordll prooessa H

morale e storico delle basi presocietarie della morale, dei suoi f el - tonizzati dal potere statale, ma anche il problema antropologico,
problema delle modalita delle manipolazigni della cc;scie: - Ondeenn che e§ulan9 dalle percezioni della coscienza collettiva e quindi il
wendt, che non scrive come storica, pone ciog - g ind?? t;::ste in egsere dai totalitarismi, ed, in particolare, dal naziona!sociallsmo. La
della societa tedesca alle decisioni criminali del nazismo. E | p men.te . d(-e"a spiegazione oo cElltural.e del-cedlmemo
partire dalla riflessione dei tedeschi sull'anomalo consens llpunto. di partenza che la rflessione storiografica riprendera negli anni Ottanta, a
soriografico-leteraria di Primo Levi che, nel o oo 0 alle decisioni del potgre. Negh anni Ottanta si colloca anche la profpnda nflfes§|9ne
da lui pubblicata sullargomento. Si trtta di una r%fl e stampe I‘sor()mers: e I salvati, quaranta anni dopo la prima opera di memonglnstnca

%6 ; S SR Essione straordinariamente lucida, oltre che drammatica e partecipata, che scava in pro-
fondita entro | meccanismi della distruzione morale Operata sulle vittime dal meccanismo del La

La prima grande riflessione storiografica sulla Shoah & perd quella di Raul Hill:: ms'r:O (te tge'r]. i dizione rivista ed am-
pliata nel 1985, col titolo The destruction of the Eurg i iun’ - B -

' - ) pean Jews. Si tratta di un’opera ampia e documentata che analizza le fasi della Shoah a
parUre dagll.ante,cedentu -e Qalle premesse nella Germania degli anni Trenta del XX secolo, documentando la degradazione legale della popo-
lazione eb@lca, I espropriazione, il concentramento, i primi massacri, le deportazioni e lo sterminio. Hilberg dedica attenzione alle modalita del
procesgo dl. anmentarpento ed alla costruzione di quei meccanismi di manipolazione che resero possibile realizare lo sterminio superando le
leFma" resistenze psicologiche umane. Hilberg spiega come fu possibile «umanizare» lo sterminio dal punto di vista dei camefici (Testo B).
E questo un punto di vista che nella cultura diffusa & stato a lungo rimosso, prevalendo il punto di vista delle vittime soprawvissute: la prima
opera cinematografica che presenta questo approccio & il notissimo Schindlers fist.

La peculiarita della Shoah pone ben presto un problema cui ci si rapporta partendo da sensibilita diverse, quello della discussa unicita 0
eccezionalita della Shoah nel contesto dei massacri e delle atrocita della storia, e della storia del XX secolo in particolare. E bene ricordare che
si tratta qui di tesi storiografiche e che i sostenitori dell'«unicita» non mirano a fare affermazioni politiche o teologiche quasi per rivendicare un
riconoscimento speciale, mirano soltanto a costruire una valutazione storica. Una questione da considerare & allora quella dei precedenti storici
possibili della Shoah (Testo C e Testo D). Il problema pud essere perd affrontato anche da un altro punto di vista, quello delle peculiarita «mo-
deme» che questo evento straordinario ha consentito di portare alla luce, cioé la presenza di fattori storici nascosti, ma potenzialmente ancora
pericolosi o latenti, fattori che fanno della Shoah ancora oggj un evento storico fondamentale da cui & impossibile o pericoloso prescindere.
Un evento «straordinario» proprio in quanto combina insieme fattori di disumanizzazione operanti nella vita «ordinaria» della modemita. Queste
riflessioni sulle peculiarita del genocidio moderno non a caso sono state evidenziate da uno storico e sociologo, come Zygmunt Bauman,
che ha studiato la realta dei diversi totalitarismi del XX secolo e che ha iniziato le sue riflessioni storiche su di essi a partire dallo stalinismo
(Testo E). Bauman sviluppa un’ampia riflessione sociologico-storica per arrivare alla conclusione che la rivoluzione nazista fu «un esercizio di
ingegneria sociale su scala gigantesca» alimentato e promosso dai lati oscuri della modernita (Testo F).

Pid recentemente Christopher Browning ha ampliato I'area della riflessione e della ricerca storiografica nello sforzo di ricostruire le complesse
origini della guerra di annientamento e della soluzione finale, inserendo la Shoah dentro la trama complessa delle vicende del secondo con-
flitto mondiale. Il campo di sterminio, ad esempio, non & stato programmato in anticipo, esso si colloca entro un percorso le cui tappe sono
segnate dall’evoluzione delle vicende militari del fronte orientale ed € il punto di arrivo di una strategia che emerge gradualmente dagli sviluppi

dell’azione militare della «guerra totale» (Testo G).

L'autodestituzione della coscienza personale, ovvero le basi della «banalita del male»

Hannah Arendt
La banalita del male, Feltrinelli, Milano 2005

La teoria dell’«azione di Stato» dice che uno Stato so- | esso non regga sul piano teorico. I soliti ragionamenti
Vrano non puo essere giudicato da un altro. Sul piano | diripiego, come quello che il Terzo Reich era dominato
Pratico essa era gia stata respinta a Norimberga, dove | da una cricca di criminali a cui non si poteva ricono-
in partenza non aveva alcuna probabilita di essere ac- | scere alcuna sovranita o parita, servono a poco. Da un
colta, perché altrimenti si sarebbe dovuto dire che un | lato, infatti, tutti sanno che I'analogia con una cricca di
individuo come Hitler, il piti vero e il piti grande re- | criminali & relativa, tanto che in pratica non vale nulla;
SPonsabile, non poteva essere giudicato da nessuno - il | e dall’altro ¢ innegabile che quei crimini furono com-
che violava il piti elementare senso di giustizia. Tutta- | messi nell’ambito di un ordine «legale», e che anzi fu
Via, il fatto che un argomento non abbia probabilita | questa la loro principale caratteristica.

di essere accettato sul piano pratico non significa che Forse ci avvicineremo un po’ piti al nocciolo vero del
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p.roblgma se ci renderemo conto che dietro il concetto
di «azione dello Stato» si cela la teoria della «ragione di
Stato». Secondo questa teoria, le azioni compiute dal-
lo Stato - il quale ¢ responsabile della vita del paese e
quindi anche delle leggi in esso vigenti - non sono sog-
gette alle stesse regole delle azioni dei cittadini. Come
il codice, sebbene ideato per eliminare la violenza e la
guerra di tutti contro tutti, ha sempre bisogno di stru-
menti di violenza per potersi imporre, cosi il governo,
per sopravvivere e salvare la legalita, puo esser costretto
a compiere azioni che generalmente sono considerate
criminose |[...|. Tuttavia & innegabile che Eichmann agi
sempre per ordine superiore, e se lo si fosse giudicato
con la legge israeliana comune difficilmente gli si sa-
rebbe potuto infliggere il massimo della pena. La realta
e che nella teoria come nella prassi il diritto israeliano,
al pari di quello di altri paesi, non pud negare che gli
ordini superiori - anche se manifestamente criminosi —
possono turbare gravemente il normale funzionamen-
to della coscienza dell'individuo.

Questo non ¢ che un esempio tra tanti per dimostra-
re come i sistemi e i concetti giuridici vigenti siano ina-
deguati di fronte a massacri amministrativi, organizzati
da un apparato statale. Se esaminiamo piu da vicino le
cose, non ¢ difficile vedere come in tutti i processi di
questo tipo i giudidi in realta abbiano giudicato soltan-
to in base alla mostruosita delle azioni. In altre parole
hanno giudicato per cosi dire liberamente, senza dar
troppo peso ai criteri e ai precedenti giuridici con cui -
in maniera pid o meno convincente — hanno cercato di
giustificare le loro sentenze. Gia a Norimberga, da un
lato si dichiaro che il «crimine contro la pace» era il piu
grave di tutti, nel senso che comprendeva in sé tutti gli
altri, ma dall‘altro la condanna a morte fu pronunziata
soltanto contro coloro che avevano partecipato al nuo-

«Umanizzare» lo sterminio ¢ possibile
Raul Hilberg

:mine del massacro amministrativo —d cEmme que
= crlmquel che si diceva, era meno grave della congiju.
pure, a

la pace. Sarebbe interessax?te studiare piy 5
ra contro 1a Pe analoghe incoerenze in un campo cosi
fondogue:;ada”,idea della coerenza come quello del
zis:i‘tef:(;\j: naturalmente questo non & i -

o en probl ema, un.pllc.lto In tgttl 1 prgcessn

Resta perorra " criminali nazisti, di cui non
del (.iopog;ie 2 meno di parlare perché ir.lt'eressa una
Pelle pitt grandi questioni morali di tutti i tempi: i
ioe della natura e della funzione dei giudizi

problema ci dove gli imputati erano delle

: i essi
umani. In quel processi i s .
persone che avevano commesso Crimini «autorizzati»,

noi abbiamo preteso che gli esseri umani siano capaci
di distinguere il bene dal male anche quando per guar-

dare se stessi non hanno altro che il proprio raziocinio,
il quale inoltre puo essere corppletamente frastornato
dal fatto che tutti coloro che li circondano hanno altre
idee. E il problema e tanto piti grave, in quanto che noi
sappiamo che quei pochi che furono ;?bbasFan.za. «arro-
ganti» da confidare soltanto nel proprio raziocinio non
erano affatto persone che si attenevano ai vecchi valori
o che si lasciavano guidare da una fede religiosa. Poi-
ché nel Terzo Reich tutta la societa «rispettabile» aveva
in un modo o nell’altro ceduto a Hitler, virtualmente
erano svanite le massime morali che determinano il
comportamento sociale, e assieme a esse, erano svaniti
i comandamenti religiosi («non ammazzare») che gui-
dano la coscienza. E quei pochi che sapevano distin-
guere il bene dal male giudicavano completamente da
soli, e lo facevano liberamente; non potevano attenersi
anorme e a criteri generali, non essendoci né norme né
criteri per fatti che non avevano precedenti. Dovevano
decidere di volta in volta.

La distruzione degli Ebrei d’Europa, vol. 11, Einaudi, Torino 1999

Alla fine del processo di distruzione, Hitler scriveva nel
suo testamento che i «criminali» ebrei avevano «espia-
to il loro «errore» in modo «umano». L'«umaniti» del
processo di distruzione costituf un fattore importante
per la sua riuscita. Bisogna sottolineare, naturalmente,
che questa «umanita» non era concepita per aiutare le
vittime, ma per rendere piti confortevole, meno disa-
jiato il compito degli esecutori. Ogni tanto, si cercava
li limitare le possibilita di «eccessi» e Schweinereien di
gni tipo. Si impiegarono molte energie nella messa a

punto di sistemi e metodi che frenassero la tendenza a

comportamenti incontrol]ati )
atie alle es-
s0 tempo la ggerissero nello st

che uccid

Ig;e ngas, 1(11 Ticorso ad ausi'liari ucraini, lituani e let-
d Jper ucadere le donne e i bambinj ebrei, l'utilizzo

e.gh Ebrei per sotterrare e incenerire i cadav’eri - tutte
misure che andavano in un‘unica direzione, Era l'effi-
clenza la vera anima di tutta questa ——

evp “sante carica psicologica imposta a coloro
ano. Lallestimento dej camion e delle ca-

Himmler era dell'avviso che Je sue SS e la sua polizia



Jita 312 storiografia sull'Olocausto
=

56

Jon i €rano lasciate intaccare da]
se Nell'ottobre del 1943, indj
pal Juogotenenti, dichiaro:

i processo di distruzio.-
Nzzandosi aj syoj princi-

la maggiorapza di voi deve Sapere che cosa signif

100 cadaveri, uno vicino all‘altro, o 500 0 108(1)10 CZHO
re sostenuto la situazione e, ne contempo nonoéta =
quakh.e ecce_zipne Causata dalla debolezza u'mana essle]:::
l-imastl. uomini onesti, questo ci ha induriti. E una Ipa ina
di gloria della nostra storia che non ¢ mai stata scritgt]a
che non lo sara mai. ., ‘

Tuttavia, questo immergersi nella brutalita era un fat-
tore flel processo di 'distruzione molto meno grave che
non il sentimento di malessere crescente che pervase la
burocra.zm atutti i livelli della gerarchia. Questo males-
sere de.nvava da scrupoli morali - effetto persistente di
due millenni di moralita e di etica occidentale. N essun
apparato burocratico occidentale aveva incontrato fino
a quel momento un simile baratro tra i precetti mo-
rali e I'azione amministrativa; mai un’organizzazione
amministrativa aveva dovuto sopportare il peso di un
compito cosi impietoso. In un certo senso, la distru-
zione degli Ebrei sottoponeva la burocrazia tedesca a
un‘ultima prova. I tecnocrati tedeschi risolsero questo
problema, e, inoltre, riuscirono a superare anche questo
esame. [...]

Come faceva il burocrate tedesco a convivere con i
propri inibitori morali? Vi riusci pagando il prezzo di
una lotta interiore, cosciente di una realta fondamenta-
le, cioe di poter scegliere. Sapeva che nei momenti cru-
ciali tutti gli individui prendono delle decisioni, e che
ogni decisione e personale. Conosceva questa verita nel
momento in cui per lui si poneva il problema della sua
partecipazione, cosi come quando proseguiva e si spin-
geva oltre. Nello stesso tempo, psicologicamente, non
si trovava disarmato. Quando si dava spiegazioni, ave-
va a disposizione strumenti psicologici estremamente
complessi, messi a punto da secoli di sviluppo culturale
tedesco. Questo arsenale di difesa era essenzialmente
doppio, si univa a un meccanismo di repressione e a un
sistema di razionalizzazioni.

Prima di tutto, la burocrazia ci teneva a nasconde-
re le sue azioni. Intendeva dissimulare il processo di
distruzione non solo a tutti gli elementi stranieri, ma
anche alla censura che la sua coscienza avrebbe potu-
to esercitare. La rimozione procedeva attraverso cinque
punti.

Come di si poteva aspettare, fu fatto di tutto per na-
scondere lo scopo ultimo del processo di distruzione
degli Alleati dell’Asse e degli Ebrei. Non si poteva ri-
Spondere, & evidente, alle domande che chiedevano in-

formazioni; come quelle, per esempio, poste dal Primo
Ministro ungherese Kallay che interrogava il ministero
degli Esteri riguardo alla scomparsa del giudaismo eu-

Topeo, o alle domande che i giornalisti stranieri a Kiev
ponevano alle autorita militari sulle fucilazioni di mas-
sa. [...]

Percio, il primo stadio della repressione consisteva
nel bloccare la fonte delle informazioni a tutti coloro
che non dovevano essere al corrente. Chi non parteci-
pava, si supponeva non ne sapesse nulla. Il secondo sta-
dio consisteva nell'assicurarsi che tutti coloro che erano
al corrente, partecipassero.

Lidea che qualcuno guardasse da sopra le spalle che
cosa si stesse facendo, e che questo qualcuno fosse libe-
ro di parlare e di accusare perché non si trattava di lui,
non essendo egli stesso coinvolto, era un fatto dei pit
irritanti. Questo timore era all'origine di quel che Leo
Alexander ha definito blood kit («razione di sangue»:
una sorta di spartizione della colpa), questa forza ir-
resistibile che attirava tutti gli «osservatori» ufficiali nel
processo di distruzione. Il blood kit spiegava perché cosi
tanti capiservizio dell’Ufficio centrale di Sicurezza del
Reich fossero stati assegnati alle unita mobili di stermi-
nio e tanti ufficiali di Stato maggiore che comandavano
questo tipo di unita avessero |'ordine di partecipare ai
massacri. Il blood kit spiega anche perché I'Untersta-
atssekretir Luther, dell’Abteilung Deutschland del mi-
nistero degli Esteri, esigesse dalla divisione politica la
controfirma di tutte le istituzioni indirizzate alle amba-
sciate e ai consolati per le deportazioni degli Ebrei. In-
fine, il blood kit spiega le frasi significative pronunciate
dal governatore generale Frank alla fine di una riunione
della polizia a Cracovia:

Vogliamo ricordare che noi tutti, qui presenti, figuriamo
sulla lista dei criminali di guerra del signor Roosevelt. Ho
I'onore di occupare il primo posto in questa lista. Siamo,
dunque, tutti, in qualche modo, complici nel contesto
della storia mondiale.

I terzo stadio del processo di rimozione era il di-
vieto di qualsiasi critica. Le proteste pubbliche prove-
nienti dall'esterno erano estremamente rare. Le critiche,
quando ce n’erano, erano fatte sottovoce e rimanevano
nell'ambito delle voci. Talvolta ¢ difficile distinguere tra
il sensazionalismo e la critica reale, i due aspetti sono
spesso mescolati. Un esempio di questo amalgama lo
si trova nelle voci che circolavano in Germania sulle
operazioni mobili in Russia. La Cancelleria del Parti-
to, con istruzioni confidenziali ai suoi uffici regionali,
faceva del suo meglio per contrastare queste voci. Le
notizie, dichiarava la cancelleria, erano nella maggior
parte dei casi «deformate» e «esagerate». «E concepibi-
le, proseguiva la circolare, che tutto il nostro popolo
- soprattutto coloro che non hanno alcuna idea di che
cosa sia il terrore bolscevico — non possa comprendere

a sufficienza la necessita di questi provvedimenti». Per
loro stessa natura, «questi problemi», talvolta «molto



a.rdm», non potevano essere risolti «nell'interesse della
Sicurezza del nostro popolo» se non con «impietoso
rigore»,

In tutta la Germania nessuno si contrappose pub-

blicamente alla politica di distruzione, tranne un sa-
cerdote cattolico, Bernhard Lichtenberg, che, nella
cattedrale di St. Hedwige di Berlino pregd per gli Ebrei
nel corso di funzioni religiose aperte a tutti. Pregd non
solamente per gli ebrei battezzati, ma anche per tutte
le vittime ebraiche. Posto sotto custodia, dichiard che
la posizione dello Stato nazionalsocialista riguardo alla
questione ebraica era in contraddizione con il dovere
cristiano di amare il prossimo. Questo uomo, dichiard
la corte, non avrebbe imparato; se fosse rimasto libero,
avrebbe anche potuto chiedere alla sua congregazione
di disubbidire allo Stato. Percio, concluse la corte, egli
poteva causare un pericolo che non doveva essere sotto-
valutato. Fu condannato al carcere. Appena dopo il suo
rilascio, la polizia lo arrestd e Lichtenberg mori sulla
strada per il campo di concentramento. |...]

Al quarto stadio, il meccanismo di rimozione bandi-
va il processo di distruzione dalle conversazioni mon-
dane. Tra i partecipanti piu attivi, era considerata cattiva
educazione parlare dei massacri. Ecco che cosa dichiaro
Himmler a questo riguardo, nel suo discorso del 4 ot-
tobre 1943:

Desidero anche parlarvi con franchezza di una questione
particolarmente grave. Tra noi, € possibile parlarne con
franchezza, ma non tratteremo mai di questo argomento
in pubblico. Poiché non abbiamo esitato un istante, il 30
giugno del 1943, a eseguire 'ordine che ci era stato im-
partito di mettere al muro e fucilare dei camerati [le SA]
che avevano contravvenuto alle regole, allo stesso modo
non ne abbiamo mai parlato e non ne parleremo mai.
E una questione di tatto, naturalmente, e sono felice di
constatare che questo atteggiamento € per noi naturale, di
modo che non ne abbiamo mai discusso, né ne abbiamo
mai parlato. E spaventoso per tutti, e, tuttavia, ognuno di

La Shoah aveva dei precedenti storici?
Michael R. Marrus
L'Olocausto nella storia, 1l Mulino, Bologna 1994

1w o=~

s chelo rifarern . . . ,
noi :; e all'evacuazione degli ebrei, allo stermip;,
cessario.

del popolo ebraicc-

e la ragione per la qua!e questa «paging
Jare non dovette mal essere scritta.
sono cose che possono G lct(;rgﬂlcum:s esoilz:)meme Se
e parla, perché una volt , NON Posso.
non se niﬁ essere portate a termine. [.. ]
no L;;OCI1 ginta ¢ ultima tappa del processo di ﬁquione
consisteva nell'omettere (E]l nominare i «ﬁmssacp» ole
«installazioni di sterminio» persino nella C(?l'l’lﬁpon:
denza segreta che rende\{a conto delle operazioni. Ch
legge questi rapporti € immediatamente co{pﬁo dal
modo in cui le parole sono mascherate-: Endlosurfg der
Judenfrage («soluzione finale c.le.ll‘a questione ebraican),
Léisungsmaglichkeiten («possibilita di s_oluz1one»)f Son-
derbehandlung o SB (trattamento speciale), Evakuierung
(«evacuazione»), Aussiedlung .(1d._), Un.zsu'adlung (id.),
Spezialeinrichtungen («installazioni speciali»), Durchge-
schleusst («incanalato, passato attraverso»), e molte al-
tre.

Esiste un rapporto nel quale il mascheramento dei
fatti & dei piti rudimentali. Nel 1943, il ministero degli
Esteri chiese se non si potessero scambiare 30.000 Ebrei
originari dei Paesi Baltici e della Bielorussia con dei Te-
deschi del Reich prigionieri nei paesi alleati. Il rappre-
sentante del ministero degli Esteri a Riga rispose che
aveva discusso la questione con il comandante della
polizia di sicurezza della zona. Questi ritenne che, per
«gravi ragioni esposte dalla Polizia di sicurezza», non
era opportuno inviare gli Ebrei «internati». Come tutti
sapevano (bekantlich), un gran numero di Ebrei erano
stati «liquidati» nel corso di «azioni spontanee». In certe
Zone, queste azioni avevano portato a una «eliminazio-
ne pressoché totale» (fast villige Ausmerzung). Lo sposta-
mento degli Ebrei restanti avrebbe dato luogo, percid, a
“una propaganda antitedesca sulle atrocita».

Ecco dunqu
di gloria» partico

Sostenere I'unicita pud naturalmente essere solo un
modo di affermare che 1'Olocausto non aveva prece-
denti. A questo proposito ci troviamo su un terreno sto-
rico piti familiare e vicino al tipo di problema che gli
storici sono abituati ad esaminare. Dopotutto, si sup-
pone che gli storici abbiano un’idea del confronto tra i
fatti di cui si occupano e quelli accaduti in precedenza.

Certo i . i e

to e s;:IrJ]zI;lamo In termini relativi. Nessun avvenimen-

fossero stau?me-CEdenn’ € pochi direbbero che non a
Casi precedenti dj massacri o persecuzioni

antiebraiche che b '
' i aMNo un rappo ‘assassinio
degli ebrei d'Europa. 1 3 ve pporto con l'assa
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Talvolta si portano le

azioni della testa dj morto all'er-
mandare a morte senza pieta né
ldonne’: e bambini dj discendenza
: O Cosl conquisteremo lo spazio
vitale (Lgbensmum). del quale abbiamo bisogno. [?opo-
tutto, chi pz{rla oggi dgll’annientamemo degli armeni?».
Queste ffaSI agghiaccianti di Hitler, riferite all'occiden.
te da.l giomnalista americano Louis Lochner, vengono
considerate come una prova dell'importanza che quel
precedente avrebbe avuto per il leader nazista. Ricer-
d}e yecenti confermano 'autenticita di questo brano
di discorso, che Lochner probabilmente ricavo dagli
appunti del capo dello spionaggio militare Wilhelm
Canaris, passati dall'ex-capo di stato maggiore generale
Ludwig Beck. Ma 'accenno del Fiirer non puo essere
un argomento convincente per dimostrare la tesi che
I'Olocausto fosse solo un nuovo caso in un’escalation
di violenza contro gente innocente caratteristica del XX
secolo.

Nessuna persona seria potrebbe sminuire gli orrori
del massacro di armeni dell'ITmpero turco, che comin-
cio negli anni 1894-96, quando autorita centrali asse-
diate entrarono in collisione con un nazionalismo ar-
meno emergente, e raggiunse un culmine genocida nel
1915, con deportazioni e uccisioni che, sembra, furono
progettate dal governo giovane turco per rimuovere la
popolazione armena dall’Armenia turca e dall’Asia mi-
nore. |[...]

Il massacro di queste dimensioni e con questo
obiettivo evidente era cio che aveva in mente il giuri-
sta Raphael Lemkin quando nel 1943 conid il termine
genocidio, dopo aver udito notizie sull'assassinio nazi-
sta degli ebrei europei. Come ha sottolineato Yehuda
Bauer, Lemkin usava quel termine in due accezioni di-
verse, talvolta intendendo letteralmente lo sterminio di
un popolo, talaltra facendo pensare alla possibilita di
un attacco graduale, «un piano coordinato di azioni di-
verse miranti alla distruzione dei fondamenti essenziali
della vita di gruppi nazionali, allo scopo di annientare

quegli stessi gruppi», secondo la definizione del socio-
logo Leo Kuper. Nel caso armeno, vale chiaramente la
seconda accezione. |...]

Secondo Eugen Weber, le condizioni tecnologiche
Possono avere in qualche misura determinato il carat-
tere «incompleto» del genocidio degli armeni. Dalle de-
scrizioni del massacro risulta chiaro che i responsabili
utilizzavano tutti i mezzi a loro disposizione, ma che
questi mezzi erano davvero primitivi a paragone della

ta|...] conl'ordine dj
compassione uomini,
e lingua polacche. So
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rete fen(?viaria moderna, delle mitragliatrici automati-
che e dei forni a gas usati dai nazisti. [...]

Un altro aspetto dell‘attacco contro gli armeni ¢ l'as-
senza di quel genere di ossessione ideologica pervasiva

€ Caratterizza l'odio dei nazisti per gli ebrei. Come
osserva Bernard Lewis, il massacro ebbe luogo nel con-
testo di un autentico conflitto politico: «era una lotta,
seppure impari, su questioni reali; non fu mai associata
a idee demoniache o a quell'odio quasi palpabile che
ispird e guidd I'antisemitismo in Europa e talvolta an-
che altrove».

Considerando le differenze tra i due casi di genoci-
dio, Yehuda Bauer sostiene che quello armeno & molto
piu simile ai massacri tradizionali di popolazioni civi-
li inermi compiuti in epoche passate che alla tentata
eliminazione degli ebrei europei. In entrambi i casi ci
fu una brutalita sconvolgente, una crudelta senza limi-
ti, il disprezzo della vita umana. Ma per Bauer, 1'Olo-
causto dei nazisti ando ancora oltre: «Cio che fu unico
nell'Olocausto fu il carattere totale della sua ideologia,
la traduzione di un pensiero astratto nell’assassinio to-
tale pianificato e attuato con metodo logico». |...] Per
quanto spaventose siano, dunque, le cifre in sé non de-
terminano l'unicita dell'Olocausto. Ma rappresentano
un indizio. Infatti la parte di ebrei europei uccisa du-
rante la seconda guerra mondiale, quando in Europa
circa un morto civile su tre fu ebreo, fu senza dubbio
maggiore di quella di qualsiasi altro popolo, a causa
della politica nazista. Diversamente che in ogni altro
caso, diversamente che nei massacri precedenti e suc-
cessivi, ogni singolo individuo che faceva parte dei mi-
lioni di ebrei presi di mira doveva essere assassinato.
Lannullamento doveva essere totale. In teoria, nessun
ebreo sarebbe sfuggito. Per questo aspetto importante,
I'assalto dei nazisti contro gli ebrei differi dalle campa-
gne contro altri popoli e gruppi: gli zingari, i testimoni
di Geova, gli omosessuali, i polacchi, gli ucraini e via
dicendo. L'aggressione contro questa gente poté certo
essere omicida; le vittime appartenenti a questi gruppi
furono milioni, e le loro ceneri sono mescolate a quelle
degli ebrei di Auschwitz e in molti altri campi in vari
luoghi d’Europa. Ma l'ideologia nazista non richiedeva
la loro scomparsa totale. In questo senso, il destino de-
gli ebrei fu unico.

Il razzismo biologico nazista decretava che ciascun
ebreo rappresentava una minaccia, quindi anche i vec-
chi, i malati, le donne, i bambini, persino i neonati.
Nessuna comunita ebraica poteva essere lasciata in
pace: almeno, non per molto. Nel gennaio 1942, alla
conferenza del Wannsee, che doveva mettere in moto
la Soluzione finale, le minute riportavano che gli ebrei
europei erano undici milioni. L'operazione pid am-
biziosa riguardava i milioni di ebrei della Polonia e
dell'Unione Sovietica, ma agli uditori fu detto di prepa-
rarsi anche ad eliminare gli ebrei in luoghi diversi come
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la Finlandia, I'lrlanda, la Turchia e la Svizzera, dove la
Presenza ebraica era irrisoria. La comunita pit piccola
chg venne menzionata fu quella albanese: secondo le
inute comprendeva duecento individui. Questa cam-
bagna era considerata cosi fondamentale che i nazisti
Importunarono anche i loro alleati e gli stati satellite
perché consegnassero loro gli ebrei da massacrare. Inol-
tre la spinta distruttiva non fu uno spasmo momenta-
neo. Continuo finché vi furono ebrei da uccidere, no-
nostante vi siano prove importanti di tentennamenti
all'interno della gerarchia nazista [...]. Nella primavera
del 1944, quando si poteva gia ragionevolmente preve-

I caratteri di unicita dell'Olocausto
Emil L. Fackenheim

nistero della propaganda di Goebbelg

dere la fine, il m1 del Terzo Reich di ribadire la lineg

ordino alla stampa
ufficiale:

rei non ci sono soltanto alcuni criminalj
Itri popoli), ma tutto il popolo ebreg ¢
sorto da radid criminali ed & per sua stessa "aﬂ}ra.crimﬁ
nale. Gli ebrei non sono un popolo come flua!S}am alt'ro,
ma uno pseudo—popolo saldatq sulla. mmu\lahta eredlfa.
ria [«]. /annientamento degli ?brel non @ una perdita
per 'umanita, ma ¢ altrettanto utile quanto '10 son o.la pe.
na capitale o 1a custodia cautelare contro gli altri crimin;

Nel caso degli eb
(come in tutti glia

Holocaust, in A Holocaust Reader. Responses to the Nazi Extermination, a cura di Michael L. Morgan, Oxford University

Press, New York-Oxford 2001; trad. di S. Bucciarelli

L'Olocausto & unico? E preferibile dire senza preceden-
ti, espressione che, riferendosi ai medesimi fatti, evita
non solo non meglio precisate difficolta di definire il
concetto di unicita, ma anche la tentazione di colloca-
re quell’evento fuori della storia, mistificandone cosi
la realta. E certo vero che Auschwitz fu «come un al-
tro pianeta», come dice «Katzetnik 135683», ovvero lo
scrittore Yechiel Dinur, e cioé un mondo a parte, con
leggi e modi di comportamento ed anche con un lin-
guaggio tutti propri. Anche definendolo come senza pre-
cedenti, piuttosto che unico, lo collocheremo comunque
chiaramente nella storia. Gli storici sono cosi tenuti,
per quanto possibile, a ricercare precedenti e gli uomi-
ni ragionevoli, e non solo gli storici, sono obbligati a
chiedersi se I'Olocausto non possa divenire un prece-
dente per processi a venire, siano essi solo possibili o
gia attuali. [...]
11 piti noto precedente vicino dell’Olocausto é il ge-
nocidio degli armeni da parte dei turchi nella Prima
guerra mondiale. Come il genocidio degli ebrei da par-
te dei nazisti nella Seconda, esso rappresento il tentati-
vo di distruggere un intero popolo, portato avanti nella
massima segretezza sotto la copertura della guerra, con
la deportazione delle vittime in posti isolati destinan-
doli alla morte, in entrambi i casi con la conseguenza
di poche contromisure o anche solo proteste verbali
da parte del mondo civilizzato. Senza dubbio i nazisti
impararono e al tempo stesso furono incoraggiati dal
precedente armeno.
Ma a differenza del genocidio armeno, 1'Olocausto
u concepito, pianificato ed eseguito come la «soluzio-
e finale» di un «problema». Cosi, mentre, per esem-

pio, le retate di armeni a Istanbul, proprio al cuore
dell'Impero turco, dopo un po’ divennero discontinue,
se la Germania nazista avesse vinto o anche solo fosse
riuscita a prolungare la guerra, sarebbe riuscita ad ucdi-
dere tutti gli ebrei. Gli indiani del nord America soprav-
vissero in riserve; riserve ebree nell Impero nazista, se
questo si fosse affermato, sarebbero state inconcepibili.
Per questo si puo dire che I'Olocausto appartenga, con
altre tragedie, al genere del genocidio. All'interno di que-
sta categoria, definita come uno sterminio concepito,
pianificato e realizzato su vasta scala, esso & senza pre-
cedenti e, almeno fino ad ora, senza seguito. Esso e - in
questo senso si puo affermare per davvero - unico.

Altrettanto unici sono i sistemi senza i quali que-
sto progetto non avrebbe potuto essere pianificato e
realizzato. Questi includono: una precisa definizione
dottrinaria delle vittime; procedimenti giuridici, messi
a punto col concorso delle menti pid fini della profes-
sione forense, volti ad eliminare completamente i di-
ritti -delle vittime; un apparato tecnico, che includeva
treni della morte e camere a 8as, e, cosa pii importante,
Un Vero e proprio esercito fatto non solo di autentici
assassini, ma anche di complici Piti 0 meno volontari -
pret, avvocati, giomalisti, dirigenti di banche, ufficiali,
conducent di treni, imprenditori e una serie senza fine
di altre categorie. |... ]
e % 2 St v o
tero conti ey et e
. hente — rein (libero) di tutti i membri di un
intero popo'lo, uomini, donne e bambinj. [..]

Gli amministraton di Auschwitz misero a punto un
nuovo modo di morire, ed anche un nuovo modo di
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e e Veldla sullOlocausto

vivere [...], [quello del
me si chiamava pe] ger;]; Muselmann (musulmano), co-

o — Cadave:)e deelllcampo il prigioniero vici.
MOrto vivente, |.. .| pelle e ossa che cammina, il

to com :
o ;;iif;evi :g :tedslso.f Ma, prima dell’O!qcausto, non
_ ] € fare con la «banalita del male
praticato da innumerevoli individyj che, essend ta:
dittadini ordinari o addirittura rispettabi’li com nisero
ad Auschwitz crimini ' e
ad WItz crimini su una scala precedentemente
1plmmag1nabile, per tornare, subito dopo, ordinari e
rispettabili, senza mostrare segni di alcun rimorso.
-Il'male ¢ «banale» non tanto per la natura dei cri-
mini, quanto per le persone che 'hanno commesso:
queste, si dice, erano spinte a fare quello che hanno fat-
to, dal sistema. Questo, tuttavia & solo la meta del con-
cetto, perché, chi mai ha fatto - concepito, pianificato,
creato, perpetuato e intensificato - quel sisterna, se non
persone come Himmler e Eichmann, Stangl e Hoess,
per non dire dello sconosciuto-soldato-divenuto-assas-
sino-delle-SS? Incapace di spiegare tutto cid con il ma-
le radicale o demoniaco, il pensiero filosofico ¢ stato
condotto a far risalire il male «banale» dell’'Olocausto
dagli operatori al sistema, e viceversa dal sistema deve
tornare agli operatori.

Lattualita della Shoah
Zygmunt Bauman
Modernita e Olocausto, 11 Mulino, Bologna 1992
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LOlogapsto [-.] che ci si & presentato come senza
precedenti, in quanto evento storico, € senza precedenti
anche come minaccia per la fede ebraica ed & del tutto
nuov? nspetto alla storia della diaspora ebraica.

1 L'Olocausto non fu infatti un gigantesco pogrom da
€Ul uno potesse trovare rifugio finché non fosse pas-
sata l'incursione di cosacchi ubriachi. Il nemico era
freddamente sobrio, sistematico e non approssimativo;
tranne che per pochi fortunati, non cera possibilita di
scampo.

2 L'Olocausto non ¢ stata una vasta espulsione, con
la conseguente necessita, ma anche con la possibilita,
di andare in giro a cercare un‘altra volta un’altra meta,
portandosi dietro la Torah come una patria mobile. An-
che quando il Terzo Reich fosse riuscito a espellere gli
ebrei, non cera alcun posto dove andare |...].

3 L'Olocausto non era un attacco da sopportare per
appagare o contenere il nemico. Il nemico era un «ide-
alista» che non poteva essere calmato e sarebbe rimasto
inappagato finché non avesse visto la morte dell'ultimo
ebreo.

4 L'Olocausto non era una occasione per il martirio
ebraico, ma al contrario un tentativo di distruggere per
sempre il martirio. Adriano aveva decretato la morte
per chi avesse praticato |'ebraismo, aprendo cosi la pos-
sibilita del martirio |...]. Hitler decretd la morte per gli
ebrei, non in quanto facessero o credessero in qualco-
sa, ma solo per il fatto di essere, per il crimine di avere
antenati ebrei. Cosi era reso impossibile, per gli ebrei,
perfino il martirio [...]. Un martire sceglie di morire; un
Muselmann si esita a chiamarlo vivente e dunque si esita
a chiamare morte la sua morte.

Ci sono due ragioni per cui 'Olocausto, a differenza di
molti altri argomenti di studio accademico, non puo
essere considerato come una materia di puro interesse
intellettuale; e per cui il problema dell’Olocausto non
puod essere ridotto a un tema di ricerca storica e di rifles-
sione filosofica.

La prima ragione & data dal fatto che I'Olocausto,
anche se plausibilmente «come evento storico fonda-
mentale — analogamente alla rivoluzione francese, alla
scoperta dell’America o a quella della ruota - ha cam-
biato il corso della storia successiva», ha certamente
modificato poco o nulla nella storia successiva della
nostra coscienza e autocomprensione collettiva. Esso

ha avuto uno scarso impatto percettibile sulla nostra
immagine del significato e della tendenza storica della
civilta moderna. Esso ha lasciato le scienze sociali, e la
sociologia in particolare, praticamente immutate, con
l'eccezione di qualche area di ricerca specialistica an-
cora marginale e di alcuni oscuri e sinistri avvertimenti
circa le inclinazioni patologiche della modernita. En-
trambe queste eccezioni vengono caparbiamente tenu-
te a distanza dal filone canonico della pratica sociolo:
gica. Per tali ragioni la nostra comprensi_one dei fattori
e dei meccanismi che hanno reso possibile I'Olocausto

non ha fatto progressi significativi. E dunque, armati

di una comprensione non molto piu avanzata rispetto

[
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a quella d.l Mezzo secolo fa, potremmo essere ancora
una volta im

X 1 Impreparati a cogliere e decodificare i segnali
di avvertimento, nel caso in cui essi fossero, ora come
| allora, manifestamente presenti intorno a noi.

i La seconda ragione ¢ data dal fatto che, qualunque
COsa sia accaduta nel «corso della storia», non sono
Scomparsi quei fattori storici che con ogni probabilita
contenevano la potenzialita dell’Olocausto, o almeno
non Possiamo essere sicuri che lo siano. Per quanto ne
$app1amo (o, piuttosto, per quanto non ne sappiamo)
essi potrebbero ancora essere presenti tra noi, aspettan-
do un’occasione per agire. Possiamo soltanto sospettare
che le condizioni che gia una volta hanno dato origi-
ne all'Olocausto non siano radicalmente cambiate. Se
c'era qualcosa, nel nostro ordine sociale, che rese pos-
sibile I'Olocausto nel 1941, non possiamo essere sicuri
che da allora sia stato eliminato. Un numero crescente
di studiosi apprezzati e rispettati ci suggerisce di non
abbandonardi al compiacimento.

Lideologia e il sistema da cui scaturi [Auschwitz] riman-
gono intatti. Cio significa che lo stato nazionale stesso &
fuori controllo e capace di scatenare atti di cannibalismo
sociale su una scala impensabile se non viene tenuto a
freno, esso puo gettare nelle fiamme un’intera civilta. Lo
stato nazionale non & portatore di una missione umanita-
ria; i suoi eccessi non possono essere tenuti sotto control-

lo da codici morali o giurididi, poiché esso non ha alcuna
coscienza (Henry L. Feingold).

[...]

L'omicidio di massa non & un'invenzione moderna.

La storia e carica di inimicizie collettive e settarie, sem-
pre reciprocamente nocive e potenzialmente distrutti-
ve, che spesso sfociano nella violenza aperta, talvolta
portano al massacro e in qualche caso allo sterminio
di intere popolazioni e culture. Cid nega l'unicita
dell’Olocausto. In particolare, sembra smentire lo stret-
to legame tra 'Olocausto e la modernita, I'«affinita elet-
tiva» tra I'Olocausto e la civilta moderna. Suggerisce,
invece, che 'odio omicida collettivo & sempre stato tra
noi e probabilmente non scomparira mai; e che il solo
significato della modernita a questo proposito consiste
nel fatto che, contrariamente alle sue promesse e alle
sue diffuse aspettative, essa non ha smussato gli spigoli
certamente affilati della coesistenza umana, e dunque
non ha posto fine alla disumanita dell'uomo nei con-
fronti dell'uomo. La modernita non ha mantenuto le
sue promesse. La modernita ha fallito. Ma essa non ha
. alcuna responsabilita per l'episodio dell'Olocausto,

poiché il genocidio accompagna la storia umana fin
dall’inizio.

Questa non &, tuttavia, la lezione contenuta nell'espe-
rienza dell’Olocausto. Senza dubbio esso fu l'ennesimo
episodio della lunga serie degli omicidi di massa ten-
tati, e della serie non molto pit breve di quelli com-
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iuti. Ma presenta anc}}e caratteris'tiche. d}e non oy,
piut 1 nessuno dei precedenti casi di genoig;
e te caratteristiche che meritano Panico\ao'
Sono gues Esse hanno un sapore distintamente N
attenzione. Esse e chel ' Mo.
derno. La loro presenza SUBBENSCe AT a modemity
contribuito all’Olocausto 1In modo ,p“cll c{)lretto che Non
semplicemente attraverso la PTOP“';‘1 5l 91?\228 € inet.
titudine. Suggerisce che 11’ ruolo .de a cw}lta modern,
nello scatenamento € nell e.secuzmr}e dell’Olocaustg fu
attivo, non passivo. Suggerisce che l.Olocausto fu, nelly
stessa misura, un prodotto e un falhm.emo della civilg
moderna. Come tutto cid viene f_atto in modo moder.
no  razionale, pianificato, scienuﬁcar_nente informato,
esperto, efficacemente gestito, coor.dfnato = !’Olocau.
sto si lascio alle spalle e fece lmpauldlfe tutti 1 presunti
equivalenti premoderni, rivelanfloh come comparativa-
mente primitivi, dispendiosi e inefficienti. Come ogni
altra cosa nella nostra societa moderna, 1'Olocausto
fu un’impresa particolarmente ben riuscita sotto tutti
gli aspetti, se valutata in base agli standard che questa
societa ha esaltato e istituzionalizzato. Esso torreggia
accanto ai precedenti episodi di genocidio nello stesso
modo in cui gli stabilimenti industriali moderni gigan-
teggiano accanto alle botteghe artigianali rurali, o I'agri-
coltura industriale moderna - con i suoi trattori, le sue
mietitrebbie, i suoi pesticidi - giganteggia accanto alla
casa colonica contadina con i suoi cavalli, le sue zappe
e i suoi raccolti a mano. |...]

I casi moderni di genocidio si distinguono prindi-
palmente per le proprie dimensioni quantitative. In
nessun'altra occasione furono uccise in cosi breve tem-
PO tante persone quante ne morirono sotto i regimi di
Hitler e di Stalin. Questo, tuttavia, non @ l'unico fatto
nuovo, e probabilmente neanche il piti importante, ma
semplicemente il prodotto collaterale di altre caratte-
ristiche piti essenziali. Lomicidio di massa contempo-
raneo si distingue, da una parte, per I'assenza pratica
di spontaneita e, dall'altra, per il prevalere del progetto
razionale, accuratamente calcolato. Esso si caratterizza
per una quasi completa eliminazione della contingen-
za e del caso, e per I'indipendenza da emozioni col-
lettive e motivazioni personali. £ contraddistinto dal
ruolo meramente fittizio o marginale - mistificante 0
decorativo - della mobilitazione ideologica. Ma risalta
Innanzi tutto e principalmente, per il proprio scopo-

Allomicidio in generale, e all'omicidio di massa in
pa‘?‘c".‘ are, sono state attribuite molte e diverse moti-
vazioni. Essg vanno dal puro calcolo a sangue freddo
de! vantagglo ottenuto in una competizione, all'odio
all etgrofobla ugl}almente puri ma disinteressati. L2
magglor parte dei conflitti collettivi e delle campagne
di genocidio contro popolazioni aborigene rientra
plehamente In questa gamma di motivazioni. Se SON°
accompagnate da un’ideologia, tali campagne non sl
SPINgono molto oltre una visione del mondo in tef-
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mort(;».‘Cl $1 attende che 'avversario segua principi
specu a: rziorl]l appena gli si consenta dj farlo. La mag-
gior parte delle ideologie che motivano il genocidio s;

basa su un'ambigua s; b an
Simmetria di intenzioni ioni
presunte. fizioni e azioni

Il genocidio autenticamente moderno ¢ diverso. ]I

genocidio n.wderlno ¢ un genocidio mirante ad yno scopo.
Sbarazzarsi dell avversario non € di per sé uno scopo. ;
il MeZZO per raggiungere uno SCOpo: una necessita che
scaturisce dall'obiettivo ultimo, un passo che bisogna
compiere se si vuole raggiungere la meta del percorso
Lo scopo & dato dalla visione grandiosa di una societa mi:
gliore e radicalmente diversa. 11 genocidio moderno & un
elemento di ingegneria sociale mirante a realizzare un
ordine sociale conforme al progetto della societa per-
fetta. [...]

Quando il sogno modemista viene abbracciato da
un potere assoluto in grado di monopolizzare i moder-
ni strumenti di azione razionale, e quando tale potere

si libera da qualsiasi efficace controllo sociale, allor
ci troviamo di fronte alle condizioni che producon
I'Olocausto. I corto circuito (si sarebbe tentati di dire
I'incontro casuale) tra un‘élite del potere ideologica
mente ossessionata e le terrificanti possibilita dell’azio
ne razionale e sistematica sviluppate dalla societ?
moderna é forse relativamente raro. Quando avviene,
tuttavia, si rivelano certi aspetti della modermnita che in
altre circostanze sono meno visibili e percid possono
essere teoricamente trascurati.

L'Olocausto moderno costituisce un caso unico in
un duplice senso. E unico tra altri casi storici di genocidio
perché & moderno. Ed & unico rispetto alla quotidianita della
societa moderna perché combina alcuni fattori comuni della
modernita che normalmente sono tenuti separati. In questo
secondo senso, soltanto la combinazione dei fattori &
inconsueta e rara, non i fattori stessi. Preso separata-
mente dagli altri, ogni fattore & comune e normale. La
conoscenza del salnitro, dello zolfo e del carbone non
€ completa se non si sa e non si ricorda che essi, mesco-
lati, danno origine alla polvere da sparo.

1l nazismo e il razzismo come esercizi di ingegneria sociale

Zygmunt Bauman
Modernita e Olocausto, 11 Mulino, Bologna 1992

La rivoluzione nazista fu un esercizio di ingegneria so-
ciale su scala gigantesca. Il «ceppo razziale» era l'anello
fondamentale nella catena delle misure ingegneristi-
che. Nella raccolta ufficiale delle parole d'ordine della
politica nazista, pubblicate in inglese su iniziativa di
Ribbentrop per scopi di propaganda internazionale e
per questa ragione espresse con cautela in una lingua
misurata e prudente, Arthur Giitt, direttore del Dipar-
timento di igiene del ministero degli Interni, descrive-
va come principale compito del governo nazista «una
politica attiva coerentemente tesa a preservare la salute
della razza» e spiegava la strategia che tale politica ne-
cessariamente comportava nei seguenti termini: «Se noi
facilitiamo la propagazione della stirpe sana attraverso
la selezione sistematica e I'eliminazione degli elementi
infermi, saremo in grado di migliorare gli standard fisi-
ci non, forse, dell’attuale generazione, ma di coloro che
verranno dopo di noi». Giitt non aveva nessun dubbio
circa il fatto che la selezione/eliminazione prefigurata
da tale politica seguisse «le linee universalmente adotta-
te in conformita con le ricerche di Koch, Lister, Pasteur
e altri famosi scienziati», e percid costituisse una logica
estensione - a ben guardare il culmine - del progresso
della scienza moderna.

Walter Gross, direttore dell’Ufficio per I'informazio-
ne sulla politica demografica e il benessere della raz-
za, dichiaro 'obiettivo pratico della politica razziale:
invertire la tendenza al «declino del tasso di natalita
tra gli abitanti sani e alla illimitata prolificazione de-
gli ereditariamente deboli, dei mentalmente deficienti,
dei tarati, dei criminali ereditari, ecc.». Scrivendo per un
pubblico internazionale poco propenso ad apprezzare
la determinazione dei nazisti - non intralciati da fatto-
ri irrazionali come |'opinione pubblica o il pluralismo
politico - a portare la scienza e la tecnologia moderne
alle proprie estreme conseguenze logiche, Gross non si
spinge oltre la necessita di sterilizzare i portatori di tare
ereditarie.

La realta della politica razziale, tuttavia, era assai pit
raccapricciante. Contrariamente a quanto Giitt suggeri-
va, i capi nazisti non vedevano ragione per restringere
le loro preoccupazioni a «coloro che verranno dopo di
noi». Poiché le risorse lo consentivano, essi si dedicaro-
no al miglioramento della loro generazione. La strada
maestra verso tale obiettivo passava attraverso la rimo-
zione forzata della vita senza valore (unwertes Leben).
Sarebbe stato utilizzato ogni mezzo che permettesse di
procedere lungo questa strada. A seconda delle circo-



stanze si parlo di «eliminazione», «soppressione», «eva-

Cuazione» o «riduzione» (si legga «sterminio»). In se-

guito all'ordine impartito da Hitler il primo settembre

1939, a Brandenburg, Hadamar, Sonnestein e Eichberg

erano stati creati dei centri che si mascheravano dietro

una duplice menzogna: nelle conversazioni sommesse
tra iniziati essi si chiamavano «istituti per I'eutanasia»,
mentre per il pubblico piti vasto assumevano l'appella-
tivo ancor piu ingannevole e fuorviante di fondazioni
caritatevoli per I'«assistenza istituzionale» o il «trasporto
dei malati», o addirittura l'insignificante nome in codice

«T4» (Dall'indirizzo Tiergassenstrasse 4, a Berlino, dove

si trovava l'ufficio che coordinava I'intera operazione di

sterminio). Quando, il 28 agosto 1942, I'ordine dovette

essere annullato in seguito alle proteste delle numero-
se personalita eminenti della Chiesa, il principio della

«gestione attiva delle tendenze demografiche» non fu

affatto abbandonato. Esso, insieme alla tecnologia del-
le camere a gas che la campagna per |'eutanasia aveva
aiutato a sviluppare, fu applicato a un diverso obiettivo:
gli ebrei. E l'operazione fu trasferita in altri luoghi, co-
me Sobibor e Chelmno.
Ma il bersaglio rimaneva pur sempre |'unwertes Le-
ben. Per i pianificatori nazisti della societa perfetta, il
progetto che essi perseguivano ed erano determinati
a realizzare attraverso l'ingegneria sociale suddivideva
la vita umana in quella «dotata di valore» e in quella
«priva di valore»; la prima doveva essere coltivata amo-
revolmente e fornita di «spazio vitale» (Lebensraum),
I'altra doveva essere «allontanata» o - se cio0 si rivelava
impossibile - soppressa. Coloro che erano semplice-
mente stranieri non rappresentavano l'obiettivo della
politica razziale in senso stretto: ad essi potevano essere
applicate vecchie e sperimentate strategie, tradizional-
mente associate all'inimicizia competitiva: gli stranieri
dovevano essere tenuti al di la di confini ben sorvegliati.
Quanti erano fisicamente o mentalmente handicappa-
ti costituivano un caso piu difficile e richiedevano una
nuova, originale politica: non potevano essere espulsi o
rinchiusi, in quanto non appartenevano legittimamen-
te a nessuna delle «altre razze», ma non erano degni di
entrare a far parte del Reich millenario. Gli ebrei rap-
presentavano un caso fondamentalmente simile. Essi
non costituivano una razza come le altre: erano piut-
tosto un‘anti-razza, una razza destinata a minare e ad
avvelenare tutte le altre, a scalzare non semplicemente
I'identita di una qualche razza in particolare, ma I'ordi-
ne razziale stesso. [...]

Secondo questa concezione dell'ingegneria socia-
le come compito scientificamente fondato mirante
all'istituzione di un nuovo e migliore ordine (compito
che implica necessariamente il contenimento, o preferi-
bilmente I'eliminazione, di ogni fattore disgregante), il
razzismo era effettivamente in consonanza con il punto
di vista universalistico e la pratica della modernita. E

. I'(ia AlI11C1ILF RS HEEEEE OO LIldl.
> uanto rguarae o : W
o e qno luogo, con illuminiSmO si era giung alriy,
In pri

azione di una nuova divinita ~ la Natura - nop,
cor'onlla Jegittimazione della scienza come suo unjcg
Chle - rtodosso, e degli scienziatl COME SUO! profej ¢
culto 0

doti. Tutto, in linea di prindipio, €ra stato spalan.
B e ettiva; tutto, in linea di principio,

|I'indagine oggett! . g 0
cato 53 essefg accertato in termini afﬁdgblh € veritierj.
{)/Osiié bonta e bellezza, le cose esistenti e quelle ausp;.

erita,

cabili, erano divenute oggetto legittimo di sistematicy
¢ minuziosa osservazione. A loro volta, lesse potevang
legittimare se stesse soltanto attraverso 1a conoscenza
oggettiva derivante da tale osservazione. Ecco come (}?_
orge L. Mosse sintetizza la sua bep dogumentz}ta storia
del razzismo: «Scienza naturale e 1dea11. mprah ed\e.ste_
tici degli antichi si trovano a Proc_:ede;re insieme... & im-
possibile separare le indagini dei phllosopi.le\s illuministi
sulla natura dalla loro analisi della moralita e del carat-
tere dell'uomo». Nella forma in cui fu modellata dall'il-
luminismo, I'attivita scientifica risultd caratterizzata da
un «tentativo di determinare 'esatto posto dell'uvomo
nella natura mediante 1'osservazione, le misurazioni e
i confronti tra gruppi di uomini e di animali», nonché
dalla «fede nell'unita del corpo e della mente». Inoltre
«si ritenne che cid a sua volta si esprimesse in maniera
tangibile, fisica, tale da poter essere misurata e osserva-
ta». La frenologia (la capacita di analizzare il carattere
a partire dalla misurazione del cranio) e la fisiognomia
(la capacita di analizzare il carattere a partire dai tratti
del volto) esprimono nel modo piti pieno la sicurezza,
la strategia e le ambizioni della nuova era scientifica.
Il temperamento, il carattere, I'intelligenza, il talento
estetico, persino le tendenze politiche dell'uomo era-
no visti come determinati dalla natura; in che modo,
esattamente, si poteva scoprire attraverso la diligente
osservazione e comparazione del «substrato» visibile,
materiale, su cui doveva poggiare anche il pit elusivo
€ nascosto degli attributi spirituali. Le fonti materiali
delle Impressioni sensoriali erano altrettanti indizi dei
Segret] del!a Natura: segnali che andavano letti, testimo-
?‘aTze Scritte In un codice che la natura doveva svelare.
E rﬁgeggifxl?: tedeschi di fama mondiale, il biolog?
N ©Pologo Martin Stammler, tradus
8UAGRIO esatto e oggettivo cid che i capi
della Germania nazista espr i on
I'emotivo e appassion Loy Tipeintamen < C
ato vocabolario della politica:

Ogni ' -
degin ;;O;rzas;?;:? She: se uccidesse i migliori esempla®
TR invecl ?mE.SUCl senza lasciarli procreare ¢
dent, le sue © 21ar riprodurre gli esemplari pit S

. razze da allevamento andrebbero incontro @
8enerazione. Questo errore, che nessu’
mmetterebbe con i propri animali e le prO‘
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azioni, viene dg Noi consentito su larga scala
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in seno alla societa. A titolo di risarcimento per la nostra
umanita di oggi, noi dobbiamo fare in modo che questi
individ.ui inferiori non possano procreare. Una semplice
operazione eseguibile in pochi minuti rende tale possibi-
lita praticabile senza ulteriore ritardo. .. Nessuno approva
pit d-i noi le nuove leggi sulla sterilizzazione, ma dobbia-
mo Tipetere ancora una volta che si tratta solo dell'ini-
zio...

Lestinzione e la preservazione sono i due poli attorno a
cui ruota l'intera politica razziale, i due metodi con cuj es-
sa deve lavorare... Lestinzione & la distruzione biologica
dei geneticamente inferiori attraverso la sterilizzazione, la
soppressione dei malati e degli indesiderabili... il nostro

compito consiste nella salvaguardia della popolazione
dalla crescita delle erbe infestanti.

Linvenzione del campo di sterminio
Christopher Browning

In sintesi: molto prima che fossero costruite le ca-
mere a gas, i nazisti, su ordine di Hitler, tentarono di
sopprimere i propri compatrioti malati di mente o fi-
sicamente handicappati attraverso una «uccisione mi-
sericordiosa» (falsamente chiamata «eutanasia»), e di
selezionare una razza superiore mediante la feconda-
zione organizzata di donne superiori sul piano razziale
(eugenetica). Analogamente a questi tentativi, I'assas-
sinio degli ebrei fu un esercizio di gestione razionale
della societa e uno sforzo sistematico per utilizzare al
suo servizio l'atteggiamento, la filosofia e i precetti della
scienza applicata.

Le origini della soluzione finale. L'evoluzione della politica antiebraica del nazismo. Settembre 1939-marzo 1942, 11 Saggia-

tore, Milano 2008

La guerra di annientamento sul fronte orientale aveva
scatenato contro gli ebrei sovietici la violenza primitiva
dei plotoni di esecuzione delle Einsatzgruppen e dei lo-
ro tanti aiutanti. Intensificando, in agosto, I'eliminazio-
ne delle donne e dei bambini ebrei era stato compiuto
il passo essenziale verso l'eccidio in massa sistematico.
La prospettiva allettante dei vasti spazi nel territorio
russo conquistato aveva indotto le autorita di occupa-
zione in ogni parte dell'impero tedesco a premere con
insistenza a dare inizio alla tanto attesa espulsione de-
gli ebrei d'Europa. In un primo momento Hitler aveva
impedito le deportazioni fino a «dopo la guerra»; poi, a
meta settembre, diede la sua approvazione, quantome-
no per gli ebrei dei territori del Terzo Reich, prima del-
la conclusione delle ostilita. Impreparati e costernati, i
destinatari delle deportazioni protestarono con vigore,
e come loro quelli cui non era stato ancora concesso
di sbarazzarsi degli indesiderati ebrei. In diversi luoghi
l'eccidio in massa degli ebrei d’Europa anticipo la solu-
zione finale, e in Serbia e in Galizia si era passati dalle
parole ai fatti.

Per completare il complesso quadro degli eventi cru-
ciali tra I'agosto e l'ottobre 1941, occorre tener conto
di un'ulteriore serie di sviluppi: i tentativi di risolvere
1 problemi senza precedenti posti dall'eventuale esten-
sione dell'eccidio in massa sisternatico agli ebrei d’Euro-
Pa. Proprio quando il regime nazista stava compiendo
il passaggio dall’eccidio selettivo a quello totale degli
ebrei sovietici, Hitler avrebbe lanciato il segnale (va det-
to che si tratta di speculazione) della preparazione di un

programma per l'eliminazione in massa dell’ebraismo

europeo dopo la campagna di Russia. Comunque fosse,

Heydrich si era procurato l'autorizzazione di Goring a

redigere e presentare un piano per la «soluzione totale»

della questione ebraica in Europa. Poiché Heydrich era

responsabile dell'emigrazione e dell’espulsione degli

ebrei fin dal gennaio 1939, e poiché aveva gia sottopo-

sto a Goring un piano per il reinserimento totale degli
ebrei d’Europa nell’'Unione Sovietica nel marzo 1941,

una nuova autorizzazione per un altro piano farebbe
pensare che ora si volesse arrivare a qualcosa di nuovo
e diverso. In effetti, quella che Heydrich si era procurato
da Goring era l'autorizzazione a preparare uno «studio
di fattibilita» dell’eccidio in massa su una scala senza
precedenti.

Gli eventi in territorio sovietico avevano perd mes-
so in luce molti problemi da risolvere. La sbalorditiva
dimensione logistica assunta dalla fucilazione dei soli
ebrei sovietici aveva imposto una consistente mobilita-
zione di personale, e quell'impresa titanica era appena
agli inizi. Erano sorte anche altre due difficolta. La pri-
ma era data dagli effetti psicologici di cui risentivano
gli assassini. Come dichiard di aver detto I'Hsspf Bach-
Zelewski a uno Himmler ancora scosso dalla vista di
un’esecuzione su scala relativamente minore a Minsk:
«Guardate gli occhi degli uomini del Kommando, co-
me sono profondamente accesi! Questi uomini sono
finiti (fertig), per il resto della loro vita. Che genere di
seguaci stiamo formando in questo modo? Nevrotici o
belve brutali!». E, infine, le esecuzioni in massa in Rus-
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sia erano semplicemente troppo pubbliche. Le notizie
circolavano liberamente fra le truppe tedesche, che a
loro volta scattavano foto, scrivevano a casa e riferivano
a familiari e amici durante le licenze, Dei massacri sul
fronte orientale si parlava a tutti i livelli della societa
tedesca. Considerata I'inadeguatezza del metodo della
fucilazione anche in territorio sovietico, dove la vici-
nanza al fronte e il pretesto dell‘attivita antipartigiana
contribuivano a mitigare le ripercussioni piti pesanti,
era evidente che per estendere il processo omicida nel
resto d'Europa, in quello che ancora veniva previsto o-
me un periodo postbellico, occorrevano metodi diversi,
piu efficienti, distaccati e discreti.

A ottobre gli innovatori nazisti arrivarono a concet-
tualizzare una soluzione potenziale, per quanto non
sperimentata, ai loro problemi: il Vernichtungslager, il
campo di sterminio.

Di fatto si trattava di fondere in uno gli elementi dei
tre programmi sui quali i pianificatori avevano gia fatto
esperienza. 1l sistema dei campi di concentramento -
che esisteva dal 1933 e si era rapidamente esteso dopo
lo scoppio della guerra - offriva la discrezione, soprat-
tutto nell'Europa orientale, lontano dai vecchi confini
della Germania. La tecnologia del gas del Programma
eutanasia offriva un metodo di eliminazione assai pit
efficiente e psicologicamente distaccato. E infine, le fab-
briche della morte potevano essere alimentate da flussi
interminabili di vittime grazie a un programma di sra-

dicamento e deportazione in massa che avrebbe utiliz-
zato |'esperienza e il personale - in particolare gli Hsspf
e |'ufficio «Affari ebraici ed evacuazioni» di Eichmann

nell'Rsha - dei precedenti programmi di reinsediamen-
to della popolazione. |...|

A meta settembre Hitler aveva rovesciato la prece-
dente decisione di rinviare la deportazione degli ebrei
a «dopo la guerra», autorizzando Himmler ad avviar-
ne il trasferimento immediato nei siti di internamento
temporaneo a Lod7, Riga e Minsk, cui sarebbe seguita,
a primavera, la deportazione «piti a est». La decisione
fu anche una risposta al quesito posto da Rolf-Heinz
Hoppner circa la sorte dei deportati: «l’obiettivo e di
garantire loro una sopravvivenza certa e durevole, o do-
vranno essere totalmente soppressi?». [...|

Le due tendenze, deportazione ed eliminazione con
il gas, andavano convergendo, come dimostra icasti-
camente l'incontro tra I'esperto SS per le deportazio-
ni, Bichmann, e il funzionario dell’«eutanasia», Wirth,
entrambi inviati da Berlino nel distretto di Lublino.
Secondo Eichmann, nell'autunno del 1941 Heydrich
lo aveva convocato per comunicargli che «il Fiirer ha
ordinato la distruzione fisica degli ebrei. Globocnik ha
ricevuto le relative istruzioni dal Reichsfiirer. Globocnik
dovrebbe utilizzare a questo scopo i fossati anticarro.

Voglio sapere che cosa sta facendo, e a che punto &
arrivaton.

B
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Eichmani fe.cfe;l]?ev(;?gcgllobocnik Hans Hofle, ﬁff},z
o due conl asSljl casupola di legno sul lato destro dell,
arrivarono unnn non ricordava il nome del posto, m,
strada. Eichmanft 25 - di Treblinka. «Fummq,
aveva «un suono piu p .2 d'ordi 1

. : n uomo della Polizia d'ordine con le ma.
ricevutl da Ul e, che evidentemente faceva anche lui s
mcbe arrot‘i_alf'ti o degli stivali e il taglio dei pantalon;
o L a igdicavano che era un ufficiale. Quan.
alla .cavallerlZZ i che si trattava di un capitano
do ci presentarono sepp! ¢ ho di .
della Polizia d’ordine. F,lI’llta. la guerra, 10 Lmenticato

er anni il suo nome. ’ho ricordato so tanto ritrovan-
5010 nella letteratura. Si chiamava Wirth». Del perso-
naggio, Eichmann ricordava bene che parlava con voce
roca, nel dialetto del Sudovest. o

Wirth guido Eichmann ¢ Héfle lungo un sentierino
nel bosco sul lato sinistro della strada. In una versio-
ne Eichmann disse che arrivarono a due O tre casupo-
e in legno «ancora in costruzione (noch' im Bau)». In
una seconda versione si trattava invece di «due piccole
capanne di contadini sotto le latifoglie (standen unter
Laubbiumen zwei kleinere Bauernhdusern)». Wirth spie-
go che «doveva sigillare ermeticamente tutte le finestre
e le porte (hatte er samtliche Fenster un Tiiren hermetish
zu verschliessen)». «Una volta finito il lavoro, avrebbe-
ro portato gli ebrei nei locali per ucciderli con i gas di
scarico di un motore sottomarino sovietico convogliato
nei locali stessi». In una terza versione Eichmann ag-
giunse che «queste strutture in legno erano in un bosco
di latifoglie, una zona fitta di latifoglie, grossi alberi e
cosi via, in pieno fulgore, le foglie erano... Dunque era
l'autunno del 1941» [...].

Eichmann non ricordava di aver visto squadre di
operai al lavoro. «Il motore non c'era ancora, 'impian-
to non era ancora funzionante». Di fatto non vide nulla
che potesse essere identificato come un campo. Ricor-
dava perd perfettamente di essere arrivato a Lublino
immaginando di vedere i preparativi per I'impiego dei
fossati anticarro per le fucilazioni, e di aver saputo per
la prima volta che invece ci si preparava a gassare gli
ebrei.

[l racconto di Eichmann contiene tre elementi chiave.
Fu mandato in Polonia dopo aver saputo da Heydrich
dfalla decisione di Hitler circa la distruzione degli ebrei
d'Europa. Visito il sito di un futuro campo di sterminio
ﬂlﬁi‘;ﬁ;’i‘;‘f Urillezi.igf%i di Lublino nelle primissime fas
fisse con I'impiego dei’ qu?do l 'ldea i
forma. E la visitga avvgas s i e s

lendore doi pe enne ne_l momento di massimo
?ilzle di settemlgcr)eoenlfilﬁmpngyl =y dup s l?
attendibile su questi lian:l) 1 ottobre: Se Eichmann €
cisione di deportare gI;i ebr’ e eYldente e .13 e
meta settembre non pug eﬂ IeCRsch prena d? ]?hﬂezla
quella, che si vuole suce oy ol v

essiva, sulla Soluzione finale:

T
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e che nell'autunno del 1941 il

limito a reagire passivamente
dinate della periferia. L]

e fj)iu;lli :tli)?i gl scenario possiamg ric.ostruir.e sulla ba-

i &3 rimenti incompleti, disparati e talvolta
contestali? Proporrei quanto segue. Alla meta di luglio,
durante la prima ondata di euforia per Ia vittoria, Hit-
ler dle’cle a Himmler e Heydrich il segnale di dare ini-
z10 all'eccidio lmmgdiato e totale degli ebrei sovietici.
Himmler fece segunre rapidamente i fatti alle parole
nelle quattro settlr.nane successive, rinforzando il per-
sonflle e recapd031 di persona presso i diversi reparti
dell'Est per dlffor-ldere la notizia. Nel frattempo Hitler
faceya capire a Himmler e Heydrich anche il suo desi-
derio di proposte sul destino degli altri ebrei d’Europa
che anflassero oltre i piani di espulsione degli anni pre-
cgdenp. Heyd.rich si affrettd a ottenere da Goring l'auto-
rizzazlone scritta sia a preparare un nuovo piano senza
precedenti, diverso da quello che gli aveva presentato a
marzo, sia a coordinare le attivita di tutti gli enti inte-
ressati. |...]

Con ogni probabilita fu alla fine di settembre che
Heydrich comunico ad Eichmann la decisione di Hitler
sulla «distruzione fisica» degli Ebrei d'Europa, mandan-
dolo a Lublino per informarsi sui progressi di Globoc-
nik. Heydrich sapeva che Himmler aveva gia messo al
corrente Globocnik, ma pensava ancora che avrebbe
utilizzato i fossati anticarro per le fucilazioni in mas-
sa. Invece, Eichmann incontrd6 Wirth impegnato nelle
primissime fasi della chiusura ermetica di due capanne
contadine per trasformarle in camere a gas. Si presume
che questo fosse uno dei tanti «piani efficaci e lungimi-
ranti» che Globocnik e Kriiger erano tanto ansiosi di
condividere con Himmler quando gli chiesero udien-
za il 1° ottobre. Nell'incontro che segui, il 13 ottobre,
Himmler raccolse certo con entusiasmo la proposta di
Wirth. Quattro giorni dopo, avendo parlato con Glo-
bocnik, Frank sapeva gia che a cominciare da Lublino
gli ebrei non attivi del Governatorato generale sarebbe-
ro stati deportati «al di la del Bugy, cio¢ ammazzati. E il
1° novembre si cominciarono a costruire a Belzec, lun-
go la linea ferroviaria, due grandi baracche e le camere
a gas, segno che i modesti preparativi visti da Eichmann
avevano ormai assunto ben altre dimensioni. Belzec
non era pid il sito di un esperimento di Wirth, ben-
sf un campo capace di accogliere un flusso costante di

governo centrale non sj
alle iniziative non coor-

convogli di deportati. Ben presto si comincid a studiare
anche la possibilita di un nuovo sito a Sébibor, dove le
SS avevano gia preso le misure della rampa della sta-
zione. |...]

Nel suo magnifico studio sulla persecuzione nazista
degli ebrei, Peter Longerich propone un'interpretazio-
ne in parte diversa. A suo vedere nell'autunno del 1941
non esisteva ancora «un piano concreto per I'eccidio si-
stematico, a breve termine» degli ebrei, ma piuttosto «il
clima adatto allo sviluppo di tale piano o programma.
E aggiunge: «Nell'autunno 1941 la decisione dell’eccidio
immediato di tutti gli ebrei d’Europa non era stata an-
cora presa. Nell'autunno del 1941 si preparava l'eccidio
di centinaia di migliaia, non di milioni, di esseri uma-
ni». Longerich sceglie le parole con cura, e a rigore ha
ragione. Un piano o programma per l'eccidio in massa
«immediato» di «tutti gli ebrei d’Europa» non esisteva
ancora. Nei mesi seguenti si dovevano prendere ancora
molte decisioni importanti su come, quando, dove, a
quale ritmo e con quali eccezioni si sarebbe proceduto
al compito di assassinare gli Ebrei d'Europa.

Ma questa interpretazione sottovaluta la rilevanza
degli eventi dell'ultima settimana di ottobre. Molto
semplicemente, era stata data una risposta alla do-
manda fondamentale sulla sorte degli ebrei posta il 3
settembre da Hoppner: «L'obiettivo & di garantire loro
una sopravvivenza certa e durevole, o dovranno essere
totalmente soppressi?». Il regime nazista aveva varcato
lo spartiacque cruciale. Fino all’estate del 1941 i vertici
del nazismo avevano concepito la soluzione della loro
questione ebraica nei termini dell’espulsione e della
decimazione a essa conseguente. Nell'ultima settimana
di ottobre la cerchia pit ristretta intorno a Hitler, e per
gradi anche gli altri, sapevano ormai che cosa il Fiirer
si aspettasse da loro, e in quale direzione generale si
dovesse procedere. Ora sapevano che, indipendente-
mente dai modi e dai tempi, nessun ebreo d'Europa,
nemmeno le donne e i bambini di Belgrado o gli ebrei
spagnoli a Parigi, doveva sfuggire ai «provvedimenti
per la soluzione radicale della questione ebraica da re-
alizzarsi dopo la guerra», e 'obiettivo di quei provvedi-
menti era «la distruzione fisica». La visione c'era tutta,
la decisione era stata presa, la pianificazione avviata, e
la realizzazione veniva prevista in un periodo definito
alternativamente come «la prossima primavera» o «do-
po la guerra».



La burocrazia dell’Olocausto:
la fotografia di identificazione

BV F 46007, BV F 46006, BV F 46005.
Detenuti come «criminali di professione
francesi». Al centro: Emile André Poupleau,
arrivato ad Auschwitz I'8 luglio 1942,
deceduto il 17 agosto 1942.



11 reparto d'identificazione (Erkennungsdienst) de; A

era provvisto di sala per le riprese, laboratorio, sala ;nPll
montaggio € I'archiviazione. La procedura d’idcntiﬁg;i;
fotografica variava .leggermente da campo a campo ma i: ;Cnere
ogni detenuto veniva fotografato in una serie dj tre ritratti da
angolazioni diverse ¢ il suo volto veniva associato ad yna

sigla di identificazione.

Anche il criterio di codlﬁca poteva subire piccole variazion;.
Normalmente riportava il nome del KL (Konzentrationslager)
seguito da alcune cifre — a volte la data di nascita, a volte quella
di arrivo, a volte il nome o il cognome della persona ritratta,
Una lettera identificava sempre la nazionalit, una sigla il motivo
dell'internamento e un numero richiamava la matricola. Inoltre,
un triangolo di diverso colore, cucito sulle uniformi, identificava
le diverse categorie. Rosso per i prigionieri politici - fino

al 1942 la categoria piu vasta all’interno di Auschwitz. Gli ebrei
erano contrassegnati con una stella a sei punte ricavata dalla
sovrapposizione di due triangoli di stoffa: uno giallo per indicare
['origine e il secondo del colore della categoria in cui erano
collocati. Dopo il 1944, i prigionieri ebrei venivano contrassegnati
nello stesso modo degli altri, con I'eccezione di una striscia gialla
posta sopra il triangolo. Verde era per i «criminali di professione»
mentre per i cosiddetti «asociali» - una categoria molto vasta
che, ad esempio, ad Auschwitz includeva prostitute e zingari -

il triangolo era nero. I testimoni di Geova, cosi come una parte
del clero soprartutto polacco, erano identificati con un triangolo
viola mentre il rosa era per gli omosessuali.

Viste le numerose distruzioni e riattribuzioni delle matricole,

¢ impossibile conoscere esattamente il numero dei ritratti eseguiti
a Auschwitz dalla fine del 1940 al 1945. Non tutti i deportati erano
fotografati: gli ebrei e gli zingari, arrivati in massa dopo il 1942

e destinati ad essere uccisi, tranne rare eccezioni non entravano
nel sistema contabile del campo e quindi non erano fOtO.grf]fatl.
«In questo modo, nel complesso di Auschwitz—Birkenauz il ritratto
segnaletico costituiva una sorta di barriera simbolica tra il campo
di concentramento e il campo di sterminio, tra la sopravvivenza
Pill 0 meno a breve scadenza e la morte immediata».

: lsen About, Clément Chéroux, «fotografia 'scgnalctica”
in Memoria dei campi. Fotografie dei campi di concentram
e di sterminio nazisti (1933-1999), Contrasto, Roma 2001, p- 54

ento




Tabella con le parole

e le abbreviazioni utilizzate
piu frequentemente

(da Memoria dei campi cit. ).

Lettera Nazionalits

CoPROToY Ceco o residente
nel protettorato
di Boemia-Moravia

F Francese

H Olandese

P o Pol. Polacco

R Russo

S Sloveno

Y Jugoslavo

Nessuna Tedesco o Austriaco

Sigla Qualifica

Aso Asociale

BV Criminale
di professione

IBV 0 BV Associazione internaz.
seguaci della Bibbia

(testimoni di Geova)

JudeoJud.o] Ebreo

PH Prigioniero di polizia

Pol Politico

PPole Politico polacco
g R
Z 9260. Individuo non identificato, Z Zingaro

detenuta come «zingara».




PP
ole 39845. Rozalia Kowalczyk,

etenut
a com it
¢ «polmca polacca».

PPo]
Etc:l’:-zl?ﬂ. Bronislawa Guzek,
come «politica polaccar.

BV 23760. Individuo non identificato,

detenuto come «omosessuale tedesco».

Z 63598. Individuo non identificato,
detenuta come «zingara>-



Z 6374s. Individuo non identificato,
detenuta come «zingara».

Pol U §8076. Individuo non identificato,
detenuto come «politico ucrainon.

Pol 6796. Maria Kudrzal,
detenuta come «politica.

Aso 955. Helene Bubel,
detenuta come «asociale tedescan.



JBV
th:fi-/é Benigna Piechocka
ome «testimone di (’Eeova»

Jude
34739. Maks Konigsberg,

eten
u
to come «ebreo»

ichael Mozalkow

asociale russo”:

Aso R 48877- M
detenuto come ¢

I [ndividuo non identificato,

Jude 273
ebrea».

detenuta come ¢




PPole 26866. Jozefa Glazowska,
detenuta come «politica polaccan.

BV C 33875. Individuo non identificato,
detenuto come «criminale di professione cecon.

JBV 24403. Ena Fischer,
detenuta come «testimone di Geova.

JBV 8355. Martha Fritsche,
detenuta come «testimone di Geovay.



35,
etenum

i ificato,
Individuo non identifi
come «zingara».



Pol 23520. Kurt Bruhn,
detenuto come «omosessuale tedescon.

JBV 25563. Individuo non identificato,
detenuta come «testimone di Geovan.

Pol R 60308. Individuo non identificato,
detenuto come «politico russo».

Jude 34747. Noachim Leiman,
detenuto come «ebreo.




PPy,
tc::;-)sl- Jan Kolodziejski,
come «politico polaccon

PP
’ ; 13136, Bogumila Gej
Uty Come ClSlCI',

« The
politica polacca».

Jude 13090. Individuo non identificato,
detenuta come «ebrea».

Individuo non identificato,
ca ucraina».

Pol U 9154-
detenuta come «politi



